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SINOPSE DE A METAMORFOSE

A Metamorfose é um cldssico da literatura mundial, escrito pelo
checo Franz Kafka e publicado em 1915. E uma histdria estranha.
Muitos criticos literdrios acreditam que é uma metdfora para o
homem que cresceu na era industrial, tratado como um novo escravo,
condenado a viver os maus-tratos e as injusticas do sistema.

E um pequeno romance que fala da curiosa transformagdo de
Gregorio Samsa num inseto. Todos os acontecimentos que se
desdobram deste estranho fendmeno criam uma tensdo narrativa

crescente que ndo cessa até ao final da histéria.



CAPITULO1

Quando certa manha Gregor Samsa acordou de sonhos
intranquilos, encontrou-se na sua cama metamorfoseado num
inseto monstruoso. Estava deitado sobre as suas costas duras como
couraga e, ao levantar um pouco a cabega, viu o seu ventre
abaulado, acastanhado, dividido por nervuras arqueadas, no topo
do qual a coberta, prestes a deslizar de vez, mal se sustinha. As suas
numerosas pernas, lastimavelmente finas em comparagdo com o
volume do resto do corpo, tremulavam desamparadas diante dos
seus olhos.

— O que aconteceu comigo? — pensou.

Nao era um sonho. O seu quarto, um auténtico quarto humano,
s6 que um pouco pequeno demais, permanecia calmo entre as
quatro paredes bem conhecidas. Sobre a mesa, na qual se
espalhava, desempacotado, um mostruario de tecidos — Samsa era
caixeiro-viajante, — pendia a imagem que ele havia recortado havia
pouco tempo de uma revista ilustrada e colocado numa bela
moldura dourada. Representava uma dama de chapéu de pele, e
boa pele, que, sentada em posicdo ereta, erguia em dire¢do ao
espectador um pesado agasalho também de pele, no qual
desaparecia todo o seu antebraco.

O olhar de Gregor dirigiu-se entdo para a janela e o tempo
nublado — ouviam-se gotas de chuva batendo no zinco do

parapeito — deixou-o inteiramente melancélico.



— Que tal se eu continuasse a dormir por mais um pouco e
esquecesse todas estas tolices? — pensou, mas isso era
completamente irrealizavel, pois estava habituado a dormir do lado
direito e no seu estado atual ndo conseguia colocar-se nessa
posicdo. Qualquer que fosse a for¢a com que se atirava para o lado
direito balancava sempre de volta a postura de costas. Tentou isso
umas cem vezes, fechando os olhos para nao ter de enxergar as
pernas desordenadamente agitadas, e s6 desistiu quando comegou
a sentir do lado uma dor ainda nunca experimentada, leve e surda.

— Ah, meu Deus! — pensou. — Que profissdo cansativa eu
escolhi. Entra dia, sai dia — a viajar. A excitacdo comercial é muito
maior que na prépria sede da firma e, além disso, é-me imposta essa
canseira de viajar, a preocupacdo com a troca de trens, as refeicoes
irregulares e ruins, um convivio humano que muda sempre, jamais
perdura, nunca se torna caloroso. O diabo carregue tudo isso!

Sentiu uma leve coceira na parte de cima do ventre; deslocou-
se devagar sobre as costas até mais perto da guarda da cama para
poder levantar melhor a cabecga; encontrou o lugar onde estava
cocando, ocupado por uma porc¢do de pontinhos brancos que nao
soube avaliar; quis apalpa-lo com uma perna, mas imediatamente a
retirou, pois ao contacto acometeram-no calafrios.

Deslizou de volta a antiga posicao.

— Acordar cedo assim deixa a pessoa completamente

embotada — pensou. — O ser humano precisa ter o seu sono.



Outros caixeiros-viajantes vivem como mulheres de harém. Por
exemplo, quando volto no meio da tarde ao hotel para transcrever
as encomendas obtidas, esses senhores ainda estao sentados para
o café da manha. Tentasse eu fazer isso com o chefe que tenho:
voaria no ato para a rua. Aliads, quem sabe nao seria até muito bom
para mim? Se ndo me contivesse, por causa dos meus pais, teria
pedido demissdo ha muito tempo; ter-me-ia postado diante do
chefe e dito o que penso do fundo do coragao. Iria cair da sua banca!
Também, é estranho o modo como toma assento nela e fala de cima
para baixo com o funciondrio — que além do mais precisa de se
aproximar bastante por causa da surdez do chefe. Bem, ainda nédo
renunciei por completo a esperanca: assim que juntar o dinheiro
para lhe pagar a divida dos meus pais — deve demorar ainda uns
cinco a seis anos — vou fazer isso sem falta. Chegara entdo a vez da
grande rutura. Por enquanto, porém, tenho de me levantar, pois o
meu comboio parte as cinco.

E olhou para o despertador que fazia tiquetaque sobre o
armario.

— Pai do céu! — pensou. Eram seis e meia e os ponteiros
avancavam calmamente, passava até da meia hora, ja se
aproximava de um quarto. Serd que o despertador ndo havia
tocado? Via-se da cama que ele estava ajustado exatamente para as
quatro horas: seguramente o alarme tinha soado. Sim — mas era
possivel continuar a dormir tranquilo com esse toque de abalar a

mobilia? Bem, com tranquilidade ele ndo havia dormido, mas é



provavel que por causa disso o sono tenha sido mais profundo. E
agora, o que deveria fazer? O préximo comboio partia as sete horas;
para alcanca-lo precisaria de se apressar como um louco, o
mostruario ainda ndo estava na mala e ele préprio nio se sentia de
modo algum particularmente bem-disposto e agil. E mesmo que
apanhasse o comboio ndo podia evitar uma explosao do chefe, pois
o continuo da firma tinha aguardado junto ao comboio das cinco e
fazia muito tempo que havia comunicado a sua falta. Era uma
criatura do chefe, sem espinha dorsal nem discernimento. E se
anunciasse que estava doente? Mas isso seria extremamente
penoso e suspeito, pois durante os cinco anos de servico Gregor
ainda nao tinha ficado doente uma tnica vez. Certamente o chefe
viria com o médico do seguro de saiide, censuraria os pais por causa
do filho preguicoso e cercearia todas as objecdes apoiado no
médico, para quem s6 existem pessoas inteiramente sadias, mas
refratarias ao trabalho. E neste caso estaria tdo errado assim?

Com efeito, abstraindo-se uma sonoléncia realmente supérflua
depois de longo sono, Gregor sentia-se muito bem e estava até
mesmo com uma fome particularmente forte.

Enquanto refletia sobre tudo isso na maior pressa, sem ser
capaz de decidir-se a deixar a cama — o despertador acabava de
dar um quarto para as sete, — bateram cautelosamente na porta
junto a cabeceira da sua cama.

— Gregor — chamaram; era a mae. — E um quarto para as sete.

Nao é suposto sair?



— Que voz suave! — Gregor se assustou quando ouviu a sua
propria voz responder, era inconfundivelmente a voz antiga, mas
nela se imiscuia, como se viesse de baixo, um pipilar irreprimivel e
doloroso, que s6 no primeiro momento mantinha literal a clareza
das palavras, para destrui-las de tal forma quando acabavam de
soar que a pessoa ndo sabia se havia escutado corretamente. Gregor
quisera responder em mindcia e explicar tudo, mas nestas
circunstancias limitou-se a dizer:

— Sim, sim, obrigado, mae, j& me vou levantar.

Com certeza por causa da porta de madeira nao se podia notar
14 fora a alteragdo na voz de Gregor, pois a mae se tranquilizou com
essa explicacdo e se afastou arrastando os chinelos. Mas a breve
conversa chamou a aten¢do dos outros membros da familia para o
facto de Gregor, contrariando as expectativas, ainda estava em casa
— e ja o pai batia, fraco, mas com o punho, numa porta lateral.

— Gregor, Gregor — chamou. — O que esta a acontecer?

E depois de um intervalo curto advertiu outra vez, com voz
mais profunda:

— Gregor, Gregor!

Na outra porta lateral, entretanto, a irma lamuriava baixinho:

— Gregor? Ndo estd bem? Precisa de alguma coisa? Gregor

respondeu para os dois lados:



— Ja estou pronto — e através da pronuncia mais cuidadosa e
da introdugdo de longas pausas entre as palavras se esforcou para
retirar a sua voz tudo que chamasse a atencao.

O pai também voltou ao seu café da manh3, mas a irma
sussurrou:

— Gregor, abra, suplico.

Gregor, entretanto, ndo pensava de forma alguma em abrir,
louvando a precaugdo, adotada nas viagens, de conservar as portas
trancadas durante a noite, mesmo em casa.

Queria primeiro levantar-se, calmo e sem perturbacao, vestir-
se e, sobretudo tomar o café da manh3, e s6 depois pensar no resto,
pois percebia muito bem que, na cama, ndo chegaria, com as suas
reflexdes, a uma conclusdo sensata. Lembrou-se de ja ter sentido,
varias vezes, alguma dor ligeira na cama, provocada talvez pela
posicdo desajeitada de deitar, mas que depois, ao ficar em pé,
mostrava ser pura imaginag¢do, e estava ansioso para ver como
iriam gradativamente se dissipar as imagens do dia de hoje. Nao
duvidava nem um pouco de que a alteragdo da voz ndo era outra
coisa sendo o prenuncio de um severo resfriado, moléstia
profissional do caixeiro-viajante.

Afastar a coberta foi muito simples: precisou apenas de se
inflar um pouco e ela caiu sozinha. Mas dai em diante as coisas
ficaram dificeis, em particular porque ele era invulgarmente largo.
Teria necessitado de bracos e maos para se erguer; ao invés disso,

porém, so tinha as numerosas perninhas que faziam sem cessar os



movimentos mais diversos e que, para cimulo, ele ndo conseguia
controlar. Se queria dobrar uma, ela era a primeira a esticar-se, se
finalmente conseguia realizar o que queria com essa perna, entao
todas as outras, nesse entretanto trabalhavam na mais intensa e
dolorosa agitacdo, como se estivessem soltas.

— Nao fique inutilmente ai na cama — disse Gregor a si mesmo.

A principio quis sair da cama com a parte inferior do corpo;
mas essa parte de baixo, que ele, alias, ainda ndo tinha visto e da
qual nao podia fazer uma ideia exata, provou ser dificil demais de
mover; sempre tdo devagar; e quando por fim, quase frenético,
reunindo todas as suas forgas e sem respeitar nada, se atirou para
a frente, bateu com violéncia nos pés da cama, pois tinha escolhido
a direcdo errada; a dor ardente que sentiu ensinou-lhe que
justamente a parte inferior do seu corpo era no momento, talvez, a
mais sensivel de todas.

Tentou por isso tirar em primeiro lugar a parte superior do
corpo, voltando com cautela a cabeca para a beira do leito.
Conseguiu-o com facilidade: a despeito da sua largura e do seu
peso, a massa do corpo acompanhou devagar, finalmente, a virada
da cabeca. Mas quando por fim ele a susteve fora da cama, em pleno
ar, ficou com medo de avangar mais dessa maneira, pois se enfim se
deixasse cair, seria preciso acontecer um milagre para que a cabeca
ndo se ferisse. E precisamente agora nao podia, por pre¢o algum

perder a consciéncia; preferia permanecer na cama.



Entretanto, quando mais uma vez, depois de esforc¢o igual, ficou
deitado na mesma posicao, suspirando, e viu de novo suas
perninhas lutarem umas contra as outras possivelmente mais que
antes, e nao encontrou nenhuma possibilidade de imprimir calma
e ordem aquele descontrole, disse novamente a si mesmo que era
impossivel continuar na cama e que o mais razoavel seria sacrificar
tudo, caso existisse a minima esperanca de com isso se livrar dela.
Ao mesmo tempo, porém, ndo se esqueceu de lembrar, nos
intervalos, de que decisdes calmas, inclusive as mais calmas, sao
melhores que as desesperadas. Nesses instantes dirigia o olhar com
a maior agudez possivel a janela, mas infelizmente sé era possivel
receber pouca confianca e estimulo da visao da névoa matutina que
encobria até ao outro lado da estreita rua.

— Sete horas ja — disse a si mesmo quando o despertador bate
outra vez, — sete horas ja e ainda esta neblina.

E por um momento permaneceu tranquilamente deitado, com
a respiragao fraca, como se esperasse talvez do siléncio pleno o
retorno das coisas ao seu estado real e natural.

Mas depois disse consigo mesmo:

— Antes de soar sete e um quarto preciso de qualquer modo
ter deixado completamente a cama. Até porque, antes disso, vira
alguém da firma perguntar por mim, pois ela abre antes das sete
horas.

E pbs-se a balancar o corpo em toda a sua extensao, num ritmo

perfeitamente uniforme, para tira-lo da cama. Deixando-se cair



desse modo, a cabega — que ele queria conservar bem erguida
durante a queda — presumivelmente ficaria ilesa. As costas
pareciam ser duras; decerto nao aconteceria nada a elas caindo no
tapete. A maior duvida vinha da preocupagao com o estrondo que
iria provocar e que provavelmente causaria, se ndo susto, pelo
menos apreensdo atrds de todas as portas. Mas isso era preciso
arriscar.

Quando Gregor ja estava metade fora da cama — o novo
método era mais um jogo que um esforgo, ele sé tinha de se
balangar empurrando o corpo — ocorreu-lhe como seria simples se
alguém viesse ajuda-lo. Duas pessoas fortes — pensou no pai e na
empregada — bastariam plenamente; precisariam apenas enfiar os
bracos debaixo de suas costas abauladas, destacando-o assim da
cama, inclinar-se com o fardo e depois simplesmente permitir que
ele efetuasse com cuidado a virada do corpo sobre o soalho, onde
entdo as perninhas, como era de se esperar, adquiriam um sentido.
Bem, desconsiderando inteiramente que as portas estavam
fechadas, deveria mesmo chamar por socorro? Apesar de toda a sua
aflicdo, ndo pode reprimir um sorriso a esse pensamento.

Ja tinha alcangado um ponto em que, a um balango mais forte,
quase ndo poderia manter o equilibrio, tendo entao de se decidir de
uma vez, pois em cinco minutos seriam sete e quinze — quando
soou a campainha na porta do apartamento.

— E alguém da firma — disse a si mesmo e quase gelou,

enquanto as perninhas dancavam mais rapidas por causa disso.



Durante um momento ficou tudo silencioso.

— Eles nao vao abrir a porta — disse Gregor consigo mesmo,
preso a alguma esperanca absurda.

Mas a empregada, natural como sempre, caminhou com passos
firmes até a porta e abriu. Gregor sé precisou de ouvir a primeira
palavra de saudacdo do visitante para saber quem era — o gerente
em pessoa. Por que Gregor estava condenado a servir numa firma
em que a minima omissao se levantava logo a maxima suspeita?
Sera que todos os funcionarios eram sem exce¢do vagabundos? Nao
havia, pois, entre eles nenhum homem leal e dedicado que, embora
deixando de aproveitar algumas horas da manha em prol da firma,
tenha ficado louco de remorso e literalmente impossibilitado de
abandonar a cama? Nao bastava realmente mandar um aprendiz ir
perguntar — se é que havia necessidade desse interrogatdrio?
Tinha de vir o préprio gerente, era preciso mostrar com isso a
familia inteira — inocente — que a investigacdo desse caso
suspeito so podia ser confiada a razdo do gerente? E mais por causa
da excitagdo a que foi levado por essas reflexdes do que em
consequéncia de uma decisdo de verdade, Gregor atirou-se com
toda a forga para fora da cama. Houve uma pancada forte, mas ndo
propriamente um estrondo. A queda foi um pouco atenuada pelo
tapete, mas as costas também eram mais elasticas do que Gregor
havia pensado — dai o som surdo que ndo chamava tanto a atencao.

Ele s6 ndo tinha sustentado a cabega com cuidado suficiente e por



isso havia batido com ela; de raiva e dor, virou-a e esfregou-a no
tapete.

— Caiu alguma coisa 14 dentro — disse o gerente no aposento
vizinho da esquerda.

Gregor tentou imaginar se ndo podia acontecer também ao
gerente algo semelhante ao que havia sucedido hoje com ele; de
facto era necessario admitir essa possibilidade. Mas como se fosse
uma rude resposta a essa pergunta, o gerente deu alguns passos
definidos no quarto contiguo, fazendo suas botas de verniz
rangerem. Da divisdo vizinha da direita a irma sussurrou para
comunicar a Gregor:

— Gregor, o gerente esta ai.

— Eu sei — disse Gregor a si mesmo, mas nao ousou erguer a
voz ao ponto de a irma o poder ouvir.

— Gregor — falou entdo o pai, do aposento a esquerda, — o
senhor gerente chegou e quer saber porque nao apanhou o
comboio de hoje cedo. Nao sabemos o que devemos responder-lhe.
Alias, ele também quer falar pessoalmente com vocé. Faca,
portanto, o favor de abrir a porta. Ele tera a bondade de desculpar
a desarrumacdo do quarto.

— Bom dia, senhor Samsa — saudou o gerente, num tom
amigavel.

— Ele ndo estd bem — disse a mae ao gerente quando o pai
ainda falava junto a porta. — Ele ndo esta bem, acredite em mim,

senhor gerente. Sendo como Gregor perderia um comboio? Esse



mo¢o nao tem outra coisa na cabega a nao ser a firma. Eu quase me
irrito por ele nunca sair a noite; agora esteve oito dias na cidade,
mas passou todas as noites em casa. Fica sentado a mesa connosco
e 186 em siléncio o jornal ou estuda horarios de viagem. E uma
distracdo para ele ocupar-se de trabalhos de carpintaria. Por
exemplo, durante duas ou trés noites entalhou uma pequena
moldura: o senhor vai ficar admirado de ver como ela é bonita; esta
pendurada 14 dentro do quarto; o senhor vai enxerga-la assim que
ele abrir. Alias, eu estou feliz, senhor gerente, pelo facto de o senhor
estar aqui; sozinhos ndo irfamos conseguir que Gregor abrisse a
porta; ele é tdo teimoso; e certamente nao esta bem, embora tenha
negado isso de manha.

— Ja vou — disse Gregor lenta e cautelosamente, e ndo se
moveu para ndo perder uma palavra da conversa.

— De outro modo, cara senhora — disse o gerente, — também
ndo sei como explicar isso. Esperemos que nao seja nada grave.
Embora por outro lado eu tenha de dizer que nos, homens do
comércio, feliz ou infelizmente — como se quiser — precisamos
muitas vezes, por consideracbes de ordem comercial,
simplesmente superar um ligeiro mal-estar.

— O senhor gerente pode, entdo, entrar no seu quarto? —
perguntou o pai, impaciente, e bateu de novo na porta.

— Nao — disse Gregor.

Na divisao vizinha da esquerda sobreveio um siléncio penoso,

no aposento contiguo da direita a irma comegou a solugar.



Por que airma nao se juntava aos demais? Certamente ela tinha
acabado de se levantar da cama e ainda ndao havia comegado a
vestir-se. Por que chorava entao? Por ele ndo se levantar e nao
deixar o gerente entrar, porque corria o perigo de perder o
emprego e porque depois iria perseguir de novo os pais com as
antigas exigéncias? Por enquanto, porém, essas preocupagoes eram
desnecessarias. Gregor ainda estava aqui e ndo cogitava
minimamente em abandonar a sua familia. E claro que, no
momento, estava deitado no tapete, mas ninguém que conhecesse
o seu estado teria exigido seriamente dele que deixasse o gerente
entrar. Mas por causa dessa pequena descortesia, para a qual se
encontraria mais tarde, por fim, uma desculpa adequada, Gregor
ndo podia ser demitido na hora. E a ele parecia muito mais razoavel
que o deixassem em paz agora do que perturba-lo com choro e
exortacoes. No entanto era justamente a incerteza que os afligia e
desculpava o seu comportamento.

— Senhor Samsa — bradou entdo o gerente, elevando a voz, —
0 que esta a acontecer? O senhor entrincheira-se no seu quarto,
responde somente sim ou ndo, causa preocupacgdes sérias e
desnecessarias aos seus pais e descura — para mencionar isso
apenas de passagem — os seus deveres funcionais de uma maneira
realmente inaudita. Falo aqui em nome dos seus pais e do seu chefe
e peco-lhe com toda a seriedade uma explicagdo imediata e clara.
Estou perplexo, estou perplexo. Acreditava conhecé-lo como um

homem calmo e sensato e agora o senhor parece querer de repente



comecar a ostentar estranhos caprichos. O chefe em verdade
insinuou-me esta manha uma possivel explicagdo para as suas
omissdes — ela dizia respeito aos pagamentos a vista que
recentemente lhe foram confiados, — mas eu quase empenhei
minha palavra de honra no sentido de que essa explicagdo nao
podia estar certa. Porém, vendo agora a sua incompreensivel
obstina¢do, perco completamente a vontade de interceder o
minimo que seja pelo senhor. E o seu emprego nao é de forma
alguma o mais seguro. No comego eu tinha a intengdo de lhe dizer
tudo isso a s6s, mas uma vez que o senhor me faz perder o meu
tempo inutilmente aqui, ndo sei por que os senhores seus pais nao
devam ficar também sabendo. Nos ultimos tempos os seus
rendimentos tém sido muito insatisfatorios; de facto ndo é época de
fazer negdcios excecionais, isso nos reconhecemos; mas época para
ndo fazer negdcio algum nao existe, senhor Samsa, ndo pode existir.

— Mas, senhor gerente — exclamou Gregor fora de si,
esquecendo tudo o mais na excitagdo, — eu abro ja, num instante.
Um ligeiro mal-estar, um acesso de tontura, impediram-me de me
levantar. Ainda estou deitado na cama. Mas agora sinto-me
novamente bem-disposto. Ja estou a sair da cama. S6 um instante
de paciéncia! As coisas ainda ndo vao tdo bem como eu pensava.
Mas ja estou bem. Como é que uma coisa assim pode acontecer a
um homem? Ainda ontem a noite estava tudo bem comigo, os meus
pais sabem disso, ou melhor: ja ontem a noite eu tive um pequeno

prenuncio. Eles deviam ter notado isso em mim. Por que nao



comuniquei a firma? Mas sempre se pensa que se vai superar a
doenca sem ficar em casa. Senhor gerente poupe os meus pais! Nao
ha motivo para as censuras que agora o senhor me faz; também nao
me disseram uma palavra a esse respeito. Talvez o senhor nao
tenha lido os ultimos pedidos que eu remeti. Alias, ainda vou viajar
com o comboio das oito, as horas de repouso me fortaleceram. Nao
se detenha, senhor gerente; em breve estarei pessoalmente na
firma: tenha a bondade de dizer isso e de apresentar minhas
recomendacdes ao senhor chefe.

E enquanto Gregor expelia tudo as pressas, mal sabendo o que
falava, aproximou-se do armario com facilidade — certamente em
consequéncia da pratica ja adquirida na cama — tentando erguer-
se apoiado nele. Queria efetivamente abrir a porta, deixar-se ver e
conversar com o gerente; estava curioso para saber o que diriam,
ao vé-lo, os outros que agora exigiam tanto a sua presenca. Se eles
se assustassem, entdo Gregor ndo tinha mais nenhuma
responsabilidade e podia sossegar. Mas se aceitassem tudo
tranquilamente, entao ele nao tinha motivo para se afligir e podia,
caso se apressasse, estar de facto na estacdo ferroviaria as oito
horas. A principio escorregou algumas vezes do armario liso, mas
finalmente, com um ultimo impulso, p6s-se de pé; ja nao prestava
nenhuma atenc¢do as dores na parte inferior do corpo, por mais
intensas que fossem. Deixou-se entdo cair sobre as costas de uma

cadeira préoxima, em cujas bordas se segurou com as perninhas.



Mas com isso adquiriu também o dominio sobre si mesmo e calou-
se, pois agora podia escutar o gerente.

— Entenderam uma unica palavra? — perguntou o gerente aos
pais. — Sera que ele nos esta a fazer de tontos?

— Pelo amor de Deus! — exclamou a mae ja em lagrimas. —
Talvez ele esteja seriamente doente e n6s o atormentamos. Grete!
Grete! — gritou entao.

— Mama? — bradou a irma do outro lado.

Elas se comunicavam através do quarto de Gregor.

— Precisa de ir imediatamente chamar o médico. Gregor esta
doente. V4 a correr chamar o médico. Vocé ouviu Gregor falar,
agora?

— Era uma voz de animal — disse o gerente, em voz
sensivelmente mais baixa, comparada com os gritos da mae.

— Ana, Ana! — chamou o pai, batendo as maos, através da
antessala para a cozinha. — V& buscar ja um serralheiro!

Elogo as duas mulheres atravessaram a antessala a correr, com
um ruido de saias — como é que a irma se tinha vestido tao
depressa?, — e escancararam a porta. Nao se ouviu a porta a bater
de volta; sem duvida deixaram-na aberta, como costuma acontecer
nas casas em que aconteceu uma grande desgraca.

Gregor, porém, estava muito mais calmo. Certamente ja ndo
entendiam as suas palavras, embora para ele elas parecessem
claras, mais claras que antes, talvez porque o ouvido ja se tinha

acostumado. De qualquer forma agora ja se acreditava que as coisas



com ele ndo estavam em perfeita ordem, e a disposicao era de
ajuda-lo. A confianca e a certeza com que foram tomadas as
primeiras decisoes fizeram-lhe bem. Sentiu-se novamente incluido
no circulo dos homens e passou a esperar do médico e do
serralheiro — sem propriamente separa-los — desempenhos
excecionais e surpreendentes. A fim de ficar com a voz o mais clara
possivel para as conversacdes decisivas que se aproximavam,
tossiu um pouco, esforcando-se, entretanto, para fazer isso de um
modo bem abafado, uma vez que até esse ruido possivelmente
soava diferente de uma tosse humana, coisa que ele mesmo ja nao
ousava decidir. Nesse meio tempo fez-se completo siléncio no
aposento ao lado. Talvez os pais estivessem sentados a mesa com o
gerente e cochichassem, talvez estivessem todos curvados sobre a
porta, escutando.

Gregor deslocou-se devagar até a porta empurrando a cadeira,
largou-a 14, lancou-se de encontro a porta, conservando-se em pé
apoiado nela — as extremidades das suas perninhas tinham um
pouco de substancia adesiva — e ali descansou por um instante do
esforco. Mas depois comecou a girar, com a boca, a chave na
fechadura. Infelizmente, ao que parecia ele ndo tinha dentes de
verdade — com o que devia logo agarrar a chave? — mas em
compensacdo as mandibulas eram sem ddvida muito fortes; com a
ajuda delas pode de facto pér a chave em movimento e ndo dar

atencdo ao facto de que estava seguramente causando alguma lesao



em si mesmo, pois um liquido marrom saiu da sua boca, escorreu
sobre a chave e pingou no chao.

— Ougam — disse o gerente no comodo vizinho, — ele esta a
girar a chave.

Para Gregor isso foi um grande estimulo; mas todos deveriam
encoraja-lo, inclusive o pai e a mae.

— Al, Gregor! — deveriam clamar. — Sempre em frente, firme
na fechadura!

E imaginando que todos acompanhavam ansiosos os seus
esforcos, mordeu a chave como um louco, com todas as forcas que
ainda podia reunir. A medida que a chave ia girando, ele dancava
em torno da fechadura; agora mantinha-se em pé s6 com o auxilio
da boca e, conforme a necessidade, ficava pendurado na chave ou a
empurrava outra vez para baixo com todo o peso do seu corpo. O
som mais claro da fechadura que enfim retrocedia literalmente
despertou Gregor. Respirando aliviado ele disse a si mesmo.

— Nao precisei, portanto do serralheiro — e colocou a cabega
sobre a maganeta para abrir inteiramente a porta.

Uma vez que precisava abri-la puxando contra si uma das
folhas, ela ja estava, com efeito, bem aberta e ele ainda nao podia
ser visto. Precisou primeiro girar lentamente o corpo,
acompanhando o movimento da folha, na verdade com muito
cuidado para ndo cair redondamente de costas bem diante da
entrada para o quarto. Estava ainda ocupado com essa manobra

dificil, sem ter tido tempo para atentar em outra coisa, quando



ouviu o gerente soltar um “oh” alto — soava como o vento que zune
— e entdo Gregor viu-o também: era o mais préximo da porta e
comprimia a mao sobre a boca, enquanto recuava devagar, como se
o impelisse uma forga invisivel que continuasse a agir de modo
constante. A mae — apesar da presenca do gerente, estava ali com
os cabelos ainda desfeitos pela noite, espetados para o alto — a
principio fitou o pai com as maos entrelagadas, depois deu dois
passos em direcdo a Gregor e caiu no meio das saias que se
espalhavam ao seu redor, o rosto totalmente afundado no peito. O
pai cerrou o punho com expressao hostil, como se quisesse fazer
Gregor recuar para dentro do quarto, depois olhou em volta de si,
inseguro, na sala de estar, em seguida cobriu os olhos com as maos
e chorou a ponto de sacudir o peito poderoso.

Gregor ndo entrou entdo na sala de estar, mas, de dentro,
apoiou-se na folha da porta que estava bem travada, de tal modo
que so se podia ver a metade do seu corpo e acima dela a cabeca
inclinada de lado, com a qual ele espreitava os outros. Nesse meio
tempo havia clareado bastante; do outro lado da rua aparecia,
nitido, um recorte do interminavel edificio cinza-negro da frente —
era um hospital — com as janelas regulares que rompiam
duramente a fachada; a chuva ainda caia, mas sé em gotas grandes,
visiveis uma a uma e que também desciam a terra literalmente
isoladas. A louga do café da manha jazia abundante sobre a mesa,
pois para o pai a refeicdo mais importante do dia era o desjejum,

que ele prolongava por horas com a leitura de diversos jornais. Na



parede logo em frente pendia uma fotografia de Gregor, do seu
tempo de servico militar, que o mostrava como tenente, a mao na
espada, o sorriso despreocupado, exigindo respeito pela postura e
pelo uniforme. A porta para a antessala estava aberta, e uma vez
que a entrada do apartamento continuava escancarada, via-se o
vestibulo da casa e o comego da escada que descia.

— Bem — disse Gregor, consciente de que era o unico que
havia conservado a calma, — vou vestir-me, pér o mostruario na
mala e partir de viagem. Vocés querem mesmo fazer-me partir?
Bem, senhor gerente, o senhor esta vendo que ndo sou teimoso e
que gosto de trabalhar, viajar é fatigante, mas nao poderia viver
sem viajar. Para onde o senhor vai, senhor gerente? Para a firma?
Sim? O senhor vai relatar fielmente? Pode-se no momento estar
incapacitado para trabalhar, mas essa é a hora certa para se
lembrar das realiza¢des passadas e para se pensar que mais tarde,
uma vez superados os obstaculos, sem duvida se vai trabalhar com
mais afinco e for¢as mais concentradas. Devo muita obrigacdo ao
senhor chefe, isso o senhor sabe muito bem. Tenho por outro lado
de cuidar dos meus pais e da minha irma. Estou num aperto, mas
sairei dele trabalhando. Nao me torne, porém as coisas mais dificeis
do que ja sdo. Tome o meu partido na firma! Que o caixeiro-viajante
ndo é querido eu sei. Todos pensam que ele ganha rios de dinheiro
e, além disso, leva uma boa vida. Nao se tem de facto nenhuma
oportunidade especial para se analisar melhor esse preconceito.

Mas o senhor gerente, o senhor tem sobre as coisas, ca entre nos,



uma visao de conjunto melhor do que o resto do pessoal, melhor
até do que o proprio senhor chefe, que na qualidade de empresario
se deixa enganar facilmente no seu julgamento em prejuizo do
funciondrio. O senhor sabe muito bem que o caixeiro-viajante, que
fica quase o ano inteiro fora da firma, pode assim se tornar
facilmente vitima de mexericos, casualidades e queixas infundadas,
contra as quais é completamente impossivel se defender, uma vez
que na maioria das vezes ele ndo fica sabendo delas e s6 o faz
quando, exausto, termina uma viagem e ja em casa sente na prépria
carne as consequéncias nefastas cujas origens ndo podem mais ser
descobertas. Senhor gerente, ndo vd embora sem me dizer uma
palavra capaz de mostrar que o senhor me da pelo menos uma
pequena parcela de razao!

Mas o gerente, ja as primeiras palavras de Gregor, tinha virado
costas e s lhe dirigia o olhar por cima dos ombros trémulos, com
os labios revirados. E durante a fala de Gregor nao ficou parado um
instante, recuando sem perder Gregor de vista, muito
gradualmente, em direcdo a porta, como se houvesse uma
proibicao secreta de deixar a sala. Ja estava na antessala e, pelo
movimento sibito com que pela dltima vez tirou o pé do chao da
sala de estar, seria possivel acreditar que acabava de queimar a sola
do pé. Na antessala, entretanto, esticou longe a mao direita, no
sentido da escada, como se ld o aguardasse uma salvacao

decididamente extraterrena.



Gregor compreendeu que o gerente nao podia de modo algum
ir embora nesse estado de espirito; caso contrario o seu emprego
na firma ficaria extremamente ameacado. Os pais ndo entendiam
nada disso muito bem; no curso de longos anos formaram a
convicgao de que Gregor estava garantido pelo resto da vida nessa
firma e, além disso, tinham tanta coisa para fazer agora, com as
preocupacdes do momento, que qualquer previsao lhes escapava.
Mas Gregor tinha essa previsdao. O gerente precisava ser retido,
tranquilizado, persuadido e finalmente conquistado; dependia
disso o futuro de Gregor e de sua familia! Se ao menos a irma
estivesse aqui! Ela era esperta; ja tinha chorado quando Gregor
ainda estava deitado calmamente de costas. E sem duvida o
gerente, esse amigo das mulheres, ter-se-ia deixado levar por ela;
ela teria fechado a porta do apartamento e desfeito o seu susto na
antessala através de palavras.

Mas infelizmente a irma nao estava aqui, era o proprio Gregor
quem precisava agir. E sem pensar que ainda nao conhecia suas
atuais faculdades para se mover, sem cogitar também que o seu
discurso possivelmente — na verdade, provavelmente — ndo tinha
sido entendido mais uma vez, ele largou a folha da porta e se enfiou
pela abertura; queria caminhar até o gerente, que ja segurava
ridiculamente com as duas maos o corrimao do vestibulo; mas logo
caiu — buscando apoio e com um pequeno grito — sobre suas
indmeras perninhas. Mal isso tinha acontecido, sentiu pela

primeira vez nessa manhad um bem-estar fisico; e, para sua alegria,



ele notou que elas obedeciam perfeitamente; esforgavam-se até por
transporta-lo para onde ele queria; e Gregor ja acreditava ter diante
de si a melhora definitiva de todo o sofrimento. Mas no mesmo
instante em que estava no chao, balangcando por causa do
movimento reprimido, ndo muito distante da mae, na verdade bem
a sua frente, ela — que parecia completamente mergulhada em si
mesma — saltou de um sé golpe para o alto, com os bragos bem
estendidos e o dedo apontando, bradando:

— Socorro! Pelo amor de Deus, socorro!

Conservava a cabeca inclinada, como se quisesse ver Gregor
melhor, mas em contradicdo com isso retrocedia de maneira
impensada; tinha esquecido que atras dela estava a mesa ainda
posta e quando a alcangou sentou-se, como que por distracao,
rapidamente em cima; e parecia nao notar absolutamente que ao
seu lado o café escorria em abundancia da grande jarra virada
sobre o tapete.

— Mamade! Mamade! — disse Gregor baixinho e olhou para ela
de baixo para cima.

Por um instante o gerente desapareceu do seu pensamento;
por outro lado ndo pode impedir-se, a vista do café que escorria, de
bater no vazio varias vezes com as mandibulas. Em frente, a mae
recomecou a gritar, escapou da mesa e caiu nos bragos do pai que
corria ao seu encontro. Mas agora Gregor ndo tinha tempo para os
seus pais; o gerente ja estava na escada; com o queixo em cima do

corrimdo ele ainda olhou para tras uma ultima vez. Gregor tomou



impulso para alcan¢a-lo com a maior ligeireza possivel; o gerente
deve ter pressentido alguma coisa, pois deu um salto sobre varios
degraus e desapareceu; ainda gritou “ui!” e o grito ressoou por toda
a escadaria. Infelizmente a fuga do gerente pareceu perturbar por
completo o pai, que até entdo estado relativamente sereno; pois ao
invés de correr, ele proprio, atras do gerente, ou pelo menos nao
impedir Gregor de persegui-lo, agarrou com a mao direita a bengala
do gerente, que este havia deixado com o chapéu e o, sobretudo em
cima de uma cadeira, pegou com a esquerda um grande jornal da
mesa e, batendo os pés, brandindo a bengala e o jornal, pos-se a
tocar Gregor de volta ao seu quarto. Nenhum pedido de Gregor
adiantou, nenhum pedido também foi entendido; por mais humilde
que inclinasse a cabega, com tanto mais forga o pai batia os pés. Do
outro lado a mae, apesar do tempo frio, tinha aberto uma vidraca e,
curvada para fora, bem distante da janela, comprimia o rosto nas
maos.

Entre a rua e a escadaria formou-se uma forte corrente de ar,
as cortinas inflaram, os jornais sobre a mesa comegaram a
rumorejar, algumas folhas voavam para o chdo. Implacavel, o pai
pressionava, emitindo silvos como um selvagem. Mas Gregor ainda
ndo tinha pratica de andar para tras, as coisas iam realmente muito
devagar. Se pudesse apenas girar o corpo, logo estaria no seu
quarto, mas temia tornar o pai impaciente com essa operacao que
demandava tempo — e a todo o instante a bengala na mao dele o

ameacava com um golpe mortal nas costas ou na cabec¢a. Mas no fim



ndo restou a Gregor outra coisa sendo isso, pois ele notou com
horror que, andando para tras, ndo sabia nem mesmo manter a
direcdo; e assim, langcando olhares incessantes e angustiados para
o lado do pai, comecou a dar a volta, tdo rapido quanto possivel, na
realidade, porém muito lentamente. Talvez o pai tenha percebido a
sua boa vontade, pois nesse lance nao o perturbou, mas até dirigiu,
aqui e ali, a distancia, o movimento giratério com a ponta da
bengala. Se apenas ndo houvesse esse sibilo insuportavel do pai!
Gregor perdia completamente a cabeca por causa disso. Ja tinha
feito a volta quase por completo quando, sempre ouvindo o silvo,
se enganou e retrocedeu outra vez um pouco para a posicdo
original. Mas quando enfim estava com a cabec¢a diante da abertura
da porta, feliz, verificou que o seu corpo era demasiado largo para
passar sem mais por ela. Ao pai, naturalmente, na sua condigdo
atual, ndo ocorreu nem mesmo remotamente abrir a outra folha da
porta, para oferecer a Gregor passagem suficiente. A sua ideia fixa
era simplesmente que Gregor voltasse o mais rapido possivel para
o quarto. Jamais teria permitido os preparativos minuciosos de que
Gregor necessitava para levantar-se e, talvez desse modo, passar
pela porta. Ao invés disso, impelia agora Gregor com um ruido
enorme, como se ndo existisse nenhum obstaculo; a voz atras dele
ja ndo soava como a de um pai apenas; realmente ja ndo era uma
brincadeira e Gregor forcou — acontecesse o que quisesse — a
entrada pela porta. Um lado do seu corpo se ergueu, permaneceu

torto na abertura da porta, um dos seus flancos se esfolou inteiro,



na porta branca ficaram manchas feias, ele logo se entalou e nao
poderia mais mover-se sozinho — as perninhas de um lado
pendiam trémulas no ar, as do outro comprimiam-se doloridas no
chao — quando o pai desferiu, por tras, um golpe agora de facto
possante e libertador e ele voou, sangrando violentamente, bem
para dentro do seu quarto. A porta foi fechada ainda com a bengala,

depois houve por fim siléncio.



CAPITULO IT

S6 ao crepusculo Gregor despertou do seu sono pesado,
semelhante a um desmaio. Mesmo sem ser perturbado, certamente
ndo teria acordado muito mais tarde, pois sentia que havia
descansado e dormido o suficiente; pareceu-lhe, contudo que um
passo fugidio e o fechar cauteloso da porta que dava para a
antessala o tinham despertado. O brilho das lampadas elétricas da
rua se refletia livido, aqui e ali, sobre o teto e as partes mais altas
dos mdéveis, mas em baixo, junto a Gregor, estava escuro. Tateando
desajeitadamente com as antenas que sé agora aprendia a
valorizar, se deslocou até a porta para ver o que havia acontecido
l&. O seu lado esquerdo parecia uma unica e longa cicatriz,
desagradavelmente esticada, e ele precisava literalmente mancar
sobre duas fileiras de pernas. Uma perninha, alids, tinha sido
gravemente ferida no curso dos acontecimentos da manha — era
quase um milagre o facto de que s6 uma fora lesada — e se
arrastava sem vida atras das outras.

S6 quando chegou a porta percebeu o que de facto o havia
atraido até 1a; era o cheiro de algo comestivel. Pois ali havia uma
tigela de leite doce, no qual nadavam pedacinhos de pao branco.
Teria quase rido de alegria, pois estava com uma fome maior que a
da manh3, e imediatamente mergulhou a cabeca até a altura dos
olhos dentro do leite. Mas retirou-a logo, dececionado; nao s6

comer lhe oferecia dificuldades, por causa do lado esquerdo em



condicdo delicada — e ele s6 podia comer se o corpo todo,
resfolegando, colaborasse, — como também nao gostou nada do
leite, antes a sua bebida preferida, e que sem duvida por isso a irma
havia colocado ali para ele; na realidade afastou-se quase com
repulsa que da tigela e rastejou de volta para o meio do quarto.

Na sala de estar, como Gregor podia ver pela fresta da porta, o
gas estava aceso, mas ao passo que nessa hora do dia o pai em geral
costumava ler, em voz alta, o jornal que saia a tarde, para a mae e
as vezes também para a irm3, agora ndo se ouvia som algum. Bem,
talvez essa leitura, sobre a qual a irma sempre falava e escrevia,
tivesse caido em desuso nos ultimos tempos. Mas também em volta

reinava o siléncio, embora a casa certamente nio estivesse vazia.

— Que vida tranquila a familia levava! — disse Gregor a si
mesmo e sentiu, enquanto fitava o escuro diante dele, um grande
orgulho por ter podido proporcionar aos seus pais e a irmd uma
vida assim, num apartamento tdao bonito. Mas como seria agora, se
todo o sossego, todos o bem-estar, toda a satisfacdo chegasse
assustadoramente ao fim? Para ndo se perder nesses pensamentos,
Gregor preferiu por-se em movimento, rastejando de ca para la no
quarto.

Uma vez durante a longa noite foi aberta uma porta lateral,
depois a outra, até uma pequena fresta, mas foram rapidamente
fechadas de novo. Decerto alguém sentira necessidade de entrar,

mas logo tivera também muitas ddividas. Gregor postou-se entdo



bem junto a porta que dava para a sala de estar, disposto a fazer de
alguma forma visitante indeciso entrar, ou pelo menos ficar
sabendo quem era; mas a partir daf a porta ndo se abriu mais e ele
esperou em vao. Antes, quando as portas estavam fechadas, todos
queriam entrar para vé-lo, agora que ele havia aberto uma porta e
as outras evidentemente tinham sido abertas durante o dia,
ninguém mais vinha e as chaves estavam na fechadura também do
lado de fora.

S6 tarde da noite se apagou a luz da sala de estar e entdo foi
facil verificar que os pais e a irma tinham ficado acordados todo
esse tempo, pois — como se podia ouvir nitidamente — os trés
agora se afastavam na ponta dos pés. Sem duvida ninguém mais
entraria para ver o Gregor até a manha do dia seguinte; tinha,
portanto, um tempo longo para refletir sem ser perturbado sobre a
maneira como deveria agora reorganizar a sua vida. Mas o quarto
alto e vazio, no qual era for¢ado a permanecer de brugos no chao,
angustiava-o, sem que pudesse descobrir a causa, pois afinal era o
quarto habitado ha cinco anos por ele — e com uma virada semi-
inconsciente e ndo sem uma ligeira vergonha, precipitou-se para
debaixo do canapé onde, embora as costas ficassem um pouco
prensadas e ndo pudesse mais erguer a cabeca, ele logo se sentiu
aconchegado, lamentando apenas que o seu corpo fosse largo
demais para se abrigar inteiramente sob o canapé.

Ali passou a noite inteira, em parte num meio-sono do qual a

fome continuamente o acordava com um sobressalto, em parte as



voltas com preocupacgdes e esperangas imprecisas que levavam a
conclusdo de que no momento precisava manter-se calmo e tornar
suportaveis, pela paciéncia e pela maxima consideragdo com a
familia, as inconveniéncias que estava simplesmente compelido a
causar-lhe no seu estado atual.

J& de madrugada — ainda era quase noite — Gregor teve
oportunidade de testar a forca das decisdes que acabava de tomar,
pois a irm3, ja quase completamente vestida, abriu a porta do seu
quarto que dava para a antessala, e olhou ansiosa para dentro do
quarto. Nao o descobriu de imediato, mas, ao percebé-lo debaixo do
sofd — santo Deus, em algum lugar havia de estar, ndo podia ter ido
embora a voar! — ela se assustou tanto que, incapaz de se dominar,
fechou a porta outra vez por fora. Mas, como se se arrependesse do
seu comportamento, abriu-a de novo e entrou na ponta dos pés,
como se fosse o quarto de um doente grave ou mesmo de um
estranho. Gregor tinha esticado a cabeca até a beira do sofa e
observava-a. Sera que ela notaria que ele nem tinha tocado no leite
— e nao, de forma alguma, por falta de fome? E sera que traria outra
comida mais adequada para ele? Se o ndo fizesse espontaneamente,
ele preferiria morrer de fome a chamar a sua atencdo para isso,
embora na verdade sentisse uma pressio medonha para sair
debaixo do sof3, atirar-se aos pés da irma e pedir-lhe alguma coisa
de comer. Mas a irma percebeu de pronto, com espanto, que a tigela
estava ainda cheia, em volta da qual estava esparramado um pouco

de leite, ergueu logo a tigela do chdao — na realidade, ndo com as



maos nuas, mas com um trapo — e levou-a para fora. Gregor estava
extremamente curioso para saber o que ela traria em substituicao
ao leite, fazendo as mais variadas conjeturas a esse respeito. Mas
jamais teria podido adivinhar o que, na sua bondade, a irma de facto
fez. Ela trouxe, para testar o seu gosto, todo um sortimento,
espalhado sobre um jornal velho. Havia ali legumes ja passados,
meio apodrecidos, ossos do jantar da noite anterior, rodeados por
um molho branco ja endurecido; algumas passas e améndoas; um
queijo que, dois dias antes, Gregor tinha declarado intragavel; um
pao seco, um pao com manteiga sem sal e outro com manteiga
salgada. Além de tudo ela ainda acrescentou a tigela —
provavelmente destinada de uma vez por todas a Gregor — na qual
havia despejado agua. E por delicadeza, pois sabia que ele nao
comeria na sua frente, afastou-se o mais rapido possivel e até girou
a chave na fechadura, para que ele fosse capaz de perceber que
poderia ficar tdo a vontade quanto quisesse. As perninhas de
Gregor zuniam quando ele foi comer. De resto os seus ferimentos
deviam estar completamente curados: nao sentia mais nenhum
impedimento, admirou-se com isso e ficou a pensar como, mais de
um més antes, tinha cortado um pouco o dedo com uma faca e
como, ainda anteontem, esse ferimento causava bastante dor.

— Sera que agora eu tenho menos sensibilidade? — pensou e
chupou vorazmente o queijo, que o atraira de maneira imediata e

enérgica acima de todos os outros alimentos.



Rapidamente, um atrds do outro, com lagrimas de satisfacao
nos olhos, ele devorou o queijo, os legumes e o molho; a comida
fresca, ao contrario, ndo lhe agradava, nem mesmo o seu cheiro ele
conseguia suportar, chegou até a arrastar um pouco para longe as
coisas que queria comer. Tinha terminado tudo fazia tempo, e ja
estava deitado preguicosamente no mesmo lugar, quando a irm3,
para mostrar que ia voltar, virou lentamente a chave. Isso o
sobressaltou de imediato, embora ja quase a dormitar, e ele correu
novamente para debaixo do sofd. Mas custou-lhe um grande
esforco de autodominio para permanecer sob o canapé, mesmo
pelo breve tempo em que a irmd esteve no quarto, pois com a
refeicdo copiosa o seu corpo tinha-se arredondado um pouco e
assim apertado ele mal conseguia respirar. No meio de pequenos
acessos de asfixia, ficou a observar, com os olhos um tanto fora das
6rbitas, a irma, que ndo suspeitava de nada, juntar com uma
vassoura ndo s6 os restos, mas também os alimentos que nao
tinham sido tocados por Gregor — como se estes também ndo
pudessem mais ser aproveitados, — despejar tudo as pressas num
balde, que ela fechou com uma tampa de madeira e depois levou
para fora. Mal a irma tinha virado as costas, Gregor saiu debaixo do
sofg, distendeu o corpo e encheu-se de ar.

Agora era dessa maneira que recebia diariamente a sua
alimentacdo, uma vez pela manhd, quando os pais e a empregada
ainda dormiam, e a segunda depois do almogo, pois os pais

dormiam igualmente um pouquinho e a empregada era despachada



pela irma com alguma incumbéncia. Certamente os pais também
ndo queriam que Gregor morresse de fome, mas talvez nao
suportassem tomar conhecimento da sua alimentagcao mais do que
por ouvir dizer; talvez fosse possivel também que a irma quisesse
poupa-los de uma pequena tristeza, uma vez que de facto eles ja
sofriam bastante.

Com que desculpas o médico e o serralheiro foram mandados
embora da casa, naquela manh3, Gregor ndo pdde ficar a saber:
visto que ndo era entendido, ninguém, nem mesmo a irma, pensava
que ele podia entender os outros; e assim, quando a irma estava no
seu quarto, ele tinha de se contentar em ouvir, aqui e ali, seus
suspiros e invocagdes aos santos. SO mais tarde, quando ela se havia
habituado um pouco a tudo — naturalmente ndo se podia nunca
falar em habito completo, — Gregor as vezes apreendia uma
observacao amigavel ou que podia ser interpretada como tal:

— Hoje, sim, ele gostou do jantar — ela dizia, quando Gregor
tinha limpado para valer toda a comida; ao passo que, no caso
contrario —que aos poucos se repetia numa frequéncia cada vez
maior, — costumava dizer quase com tristeza:

— Deixou tudo outra vez.

Mas enquanto nao podia tomar conhecimento imediato de
qualquer novidade, Gregor escutava muita coisa vinda dos quartos
vizinhos, e onde quer que ouvisse vozes corria logo a respetiva
porta e se espremia nela com o corpo todo. Especialmente nos

primeiros tempos ndo havia conversa que de algum modo ndo



tratasse dele, mesmo em segredo. Durante dois dias, em todas as
refeicdes, se podiam ouvir confabula¢des sobre como agora deviam
comportar-se; mas também entre refeicoes se falava do mesmo
tema, pois em casa estavam sempre pelo menos dois membros da
familia, ja que ninguém queria ficar sozinho em casa e ndo se podia
de maneira alguma abandonar totalmente o apartamento. Logo no
primeiro dia a empregada — ndo estava muito claro o que e o
quanto sabia do sucedido — pediu de joelhos a made que a
dispensasse imediatamente do emprego, e quando, um quarto de
hora mais tarde, se despediu, agradeceu em lagrimas pela dispensa,
bem como pelo grande favor que ali lhe faziam, prestando — sem
que se exigisse isso dela — o solene juramento de nao revelar a
ninguém o minimo que fosse.

A irma entdo teve também de cozinhar junto com a mae; no
entanto isso ndo exigia muito esfor¢o, pois ndo se comia quase
nada. Constantemente Gregor ouvia como um exortava o outro
inutilmente a comer, sem receber outra resposta senao “obrigado,
estou satisfeito” ou coisa semelhante. Talvez também ndo se
bebesse nada. Muitas vezes a irma perguntava ao pai se ele queria
cerveja, oferecendo-se cordialmente a ir busca-la ela mesma e,
quando o pai silenciava, dizia, para desfazer qualquer escripulo da
parte dele, que podia também mandar a zeladora do prédio buscar;
mas entdo o pai dizia finalmente um grande “ndo” e ndo se falava

mais nisso.



J& no decorrer do primeiro dia o pai expds toda a situacdo
financeira e as perspetivas da familia a mae e a irma. De quando em
quando levantava-se da mesa e pegava, do pequeno cofre-forte que
tinha resgatado da faléncia do seu negdcio, ocorrida cinco anos
antes, algum documento ou livro de notas. Ouvia-se como ele
destravava a complicada fechadura e a fechava outra vez, depois de
pegar o que procurava. Essas explicacdes do pai foram em parte a
primeira coisa agradavel que Gregor escutou desde a sua recluséo.
Ele julgava que daquele negdcio ndo havia sobrado absolutamente
nada para o pai — pelo menos o pai ndo lhe dissera nada em sentido
contrario e, seja como for, Gregor também ndo o havia interrogado
a esse respeito. A preocupagao de Gregor na época tinha sido
apenas fazer tudo para a familia esquecer o mais rapido possivel a
desgraca comercial, que havia levado todos a um estado de
completa desesperanga. E assim comegara a trabalhar com um
empenho muito especial e, quase da noite para o dia, passara de
simples empregado de escritorio a caixeiro-viajante, que
naturalmente tinha possibilidades bem diversas de ganhar
dinheiro e cujos éxitos no trabalho se transformaram
imediatamente, na forma de provisdes, em dinheiro sonante que
podia ser posto na mesa diante da familia espantada e feliz. Tinham
sido bons tempos e nunca se repetiram, pelo menos ndo com esse
brilho embora mais tarde Gregor ganhasse tanto dinheiro que era
capaz de assumir — e de facto assumiu — as despesas de toda a

familia. Tanto a familia como Gregor acostumaram-se a isso:



aceitava-se com gratiddao o dinheiro, ele o entregava com prazer,
mas disso ndo resultou mais nenhum calor especial. S6 airma ainda
havia permanecido proxima a Gregor e o plano secreto dele era
manda-la no préximo ano para o Conservatoério, sem pensar nos
altos custos que isso representava, os quais seriam ressarcidos de
outro modo; pois ela, diferentemente de Gregor, gostava muito de
musica e sabia tocar violino de forma comovente. Varias vezes
durante as curtas estadas de Gregor na cidade mencionou-se o
Conservatorio nas conversas com a irma, mas sempre apenas como
um belo sonho, em cuja realizagdo ndo se podia pensar, e os pais
ndo gostavam de escutar nem mesmo essas meng¢des inocentes;
Gregor, porém pensava nisso de maneira muito definida e tinha a
intencdo de anunciar solenemente na noite de Natal.

Esses pensamentos, completamente intteis no seu estado
atual, passaram-lhe pela cabeca quando ele, de pé, estava colado a
porta a escutar. As vezes, em virtude do cansaco geral, ndo
conseguia de modo algum continuar ouvindo — e por descuido
deixou a cabecga bater na porta; segurou-a, porém imediatamente
outra vez, pois mesmo o pequeno ruido que assim havia provocado
tinha sido escutado do outro lado, e feito com que todos
silenciassem.

— 0 que é que ele esta outra vez fazendo? — disse o pai depois
de um intervalo, evidentemente voltado para a porta; e s6 ai a

conversa interrompida foi aos poucos retomada.



Gregor tomou entdo pelo conhecimento — pois o pai
costumava se repetir muitas vezes nas suas explicacdes, em parte
porque ele mesmo ndo se ocupava havia muito tempo das coisas,
em parte também a mae ndo entendia tudo na primeira vez — de
que, apesar de toda a desgraca, ainda restava dos velhos tempos um
peculio, de qualquer modo bem pequeno, que os juros ndo tocados
nesse tinham feito crescer alguma coisa. Mas, além disso, o dinheiro
que Gregor trouxera todos os meses para casa — ele sd reservava
alguns florins para si mesmo — ndo tinha sido gasto e formara um
pequeno capital. Atrds da sua porta, Gregor meneou vivamente a
cabeca, satisfeito com a inesperada previdéncia e senso de
economia. Na verdade, poderia ter pagado, com essa sobra de
dinheiro, mais uma parte da divida do pai ao chefe, e com isso
estaria muito mais préximo o dia em que poderia livrar-se do
emprego; mas agora era indubitavelmente melhor assim do modo
como o pai havia arranjado as coisas.

Entretanto esse dinheiro ndo bastava de maneira alguma para
permitir que a familia vivesse de renda; talvez fosse suficiente para
sustenta-la no maximo dois anos, ndo mais que isso. Era, portanto,
meramente uma soma que nao se poderia tocar e que precisava ser
reservada para uma emergéncia; mas o dinheiro para viver tinha
de ser ganho. Ora, o pai era na verdade um homem saudavel, porém
velho, que ndo trabalhava havia cinco anos e que, seja como for, ndo
podia se exceder; nesses cinco anos, que foram as primeiras férias

da sua vida estafante e, no entanto, malograda, ele havia engordado



muito e com isso se tornado bastante lento. E a velha mae, que
sofria de asma, a quem uma caminhada pelo apartamento ja era um
esforc¢o, e que, dia sim dia ndo, passava o dia no sof4, junto a janela
aberta, com dificuldades de respiragdo — deveria ela agora, por
acaso, ganhar dinheiro? E deveria ganhar dinheiro a irma, que com
dezassete anos era ainda uma crianca e cujo estilo de vida até agora
dava gosto de ver, consistindo em vestir roupas bonitas, dormir
bastante, ajudar a cuidar da casa, participar de algumas diversoes
modestas e, acima de tudo tocar violino?

Quando a conversa chegava a essa necessidade de ganhar
dinheiro, Gregor soltava-se da porta e atirava-se sobre o frio sofa
de couro que se encontrava ao lado, pois ficava ardendo de
vergonha e tristeza.

Frequentemente passava noites inteiras deitado ali, sem
dormir um instante, apenas arranhando o couro durante horas. Ou
entdo ndo fugia ao grande esfor¢co de empurrar uma cadeira até a
janela, para depois rastejar rumo ao peitoril e, escorado na cadeira,
inclinar-se sobre a janela — evidentemente em nome de alguma
lembrancga do sentimento de liberdade que outrora lhe dava olhar
pela janela. Pois efetivamente ele enxergava dia a dia com menos
acuidade as coisas mesmo pouco distantes; o hospital defronte, cuja
visdo frequente demais ele antes amaldigoava, j4 ndo estava mais
ao alcance da sua vista; e se ele ndo soubesse exatamente que
morava na calma — embora inteiramente urbana — rua Charlotte,

poderia acreditar que da sua janela estava olhando para um



deserto, no qual o céu cinzento e a terra cinzenta se uniam sem se
distinguirem um do outro. A atenta irma precisou ver s6 duas vezes
que a cadeira estava junto a janela para, assim que arrumava o
quarto, empurra-la de novo precisamente para o mesmo lugar, dai

por diante deixou aberta até a folha interna da janela.

Se ao menos tivesse podido conversar com a irma e agradecer
tudo o que ela precisava fazer por ele, Gregor teria aceitado mais
facilmente os seus servicos; assim, porém, eles o faziam sofrer.
Certamente a irma procurava apagar ao maximo o que havia de
penoso em tudo isso, e quanto mais o tempo passava, tanto mais,
naturalmente, ela o conseguia, mas Gregor também devassava tudo
com muito maior clareza. Ja a entrada dela era terrivel para ele. Mal
havia entrado, sem se dar tempo para fechar a porta, por mais que
de resto cuidasse em poupar a qualquer um a visao do quarto de
Gregor, ela corria direto a janela e a escancarava com maos
apressadas, quase como se sufocasse, ali permanecendo um
pouquinho — mesmo que o tempo ainda estivesse muito frio —
enquanto respirava profundamente. Com essa corrida e esse
barulho ela assustava Gregor duas vezes por dia; durante todo esse
tempo ele tremia debaixo do sofa, sabendo muito bem que ela sem
duvida gostaria de poupa-lo disso, caso lhe fosse possivel ficar num
quarto com janelas fechadas onde Gregor se encontrava.

Certa vez — ja havia passado bem um més desde a

metamorfose de Gregor, ndo existindo, pois, mais nenhum motivo



especial para a irma se espantar a vista dele — ela veio um pouco
mais cedo que de costume e encontrou-o ainda a olhar pela janela,
imovel e, como tal, numa posicao propicia para o assustar. Se ela
ndo houvesse entrado, ndo teria sido uma surpresa para Gregor,
uma vez que a posicao dele a impedia de abrir imediatamente a
janela; mas ndo s6 ela ndo entrou, como também recuou e fechou a
porta; um estranho poderia ter pensado que ele estivera a sua
espreita porque queria mordé-la. Naturalmente ele se escondeu
logo debaixo do sofa, mas teve de esperar até ao meio-dia antes que
a irma voltasse, e ela parecia muito mais inquieta que de costume.
Por ai Gregor reconheceu que a visdao dele continuava sendo
insuportavel para ela — e assim haveria de permanecer — e que
seguramente ela precisava fazer um grande esfor¢o para ndo sair
correndo a vista mesmo da pequena parte do seu corpo que
sobressaia sob o sofa. Para lhe poupar também essa visao, um dia
arrastou o lencol nas costas até ao sofa — levou quatro horas para
realizar esse trabalho — e disp6-lo de tal maneira que agora ficava
inteiramente coberto e a irma ndo podia vé-lo nem que se
agachasse. Se na opinido dela esse lencol tivesse sido
desnecessario, entdo ela poderia té-lo retirado, pois estava
suficientemente claro que nao fora por prazer que Gregor havia se
isolado de modo tdo completo; mas ela deixou o len¢ol como estava
e Gregor acreditou até mesmo ter apreendido um olhar de gratidao,
quando uma vez levantou o lengol cautelosamente com a cabeca,

para ver como a irma acolhia a nova instalagao.



Nas duas primeiras semanas os pais nao conseguiram vencer a
prépria resisténcia para entrar no quarto de Gregor e vé-lo, e com
frequéncia ele ouvia como reconheciam plenamente o trabalho da
irm3, ao passo que até entdo tinham muitas vezes se irritado com
ela, porque lhes parecera uma moca algo inutil. Mas agora ambos,
pai e mae, aguardavam diante do quarto Gregor enquanto a irma
fazia a arrumacdo, e mal ela tinha saido, precisava contar
exatamente como estavam as coisas no quarto, o que Gregor havia
comido, como se comportara desta vez e se por acaso era possivel
notar uma pequena melhora. A mae, alids, quis visitar Gregor
relativamente cedo, mas o pai e a irmd impediram-na, a principio
com argumentos racionais, que Gregor escutou com muita atencao
e aprovou inteiramente. Mais tarde, porém, foi necessario que a
contivessem a forga, quando entdo ela exclamou:

— Deixem-me ver Gregor, ele é o meu pobre filho! Vocés nao
entendem que eu preciso vé-1o0?

Gregor pensou entdo que talvez fosse bom se a mae entrasse,
naturalmente nao todos os dias, mas quem sabe uma vez por
semana; ela sabia das coisas muito melhor que a irma, a qual,
apesar de toda a sua coragem, era apenas uma crianc¢a e em dltima
andlise talvez sé tivesse assumido uma tarefa tdo pesada por
leviandade infantil.

O desejo de Gregor de ver a mae se realizou logo. Em
consideracdo pelos pais, durante o dia ele ndo queria mostrar-se a

janela; mas no pouco espago de chdo também ndo podia arrastar-



se muito; ja durante a noite suportava mal ficar deitado quieto; a
comida ndo lhe oferecia o menor prazer; e assim, para se distrair,
adotou o habito de ziguezaguear pelas paredes e pelo teto. Gostava
particularmente de ficar pendurado no teto; era muito diferente de
permanecer deitado no chao; respirava-se com mais liberdade;
uma ligeira vibracdo atravessava o seu corpo; e, na distracao quase
feliz em que Gregor 14 se encontrava, podia acontecer que, para sua
prépria surpresa, ele se soltasse e estatelasse no chao.
Naturalmente tinha agora sobre o corpo um poder muito diverso
do que antes e mesmo com uma queda tao grande como essa nao
infligia danos a si mesmo. A irma notou logo a nova diversao que
Gregor havia descoberto — ao rastejar ele deixava aqui e ali
vestigios da sua substancia adesiva — e entdo ela p6s na cabeca que
devia dar a George a possibilidade de rastejar na extensao maxima
do quarto, retirando os moveis que o obstavam, sobretudo o
armario e a escrivaninha. Mas nao era capaz de fazer tudo sozinha;
o auxilio do pai ela ndo ousava pedir; com toda a certeza a
empregada ndo a teria ajudado, pois essa jovem, de cerca de
dezasseis anos, resistia, na verdade bravamente, desde a dispensa
da antiga cozinheira, mas tinha pedido o favor de poder conservar
a cozinha constantemente fechada, sé precisando abri-la a um
chamamento especial; assim, ndo restou a irma outra coisa senao ir
buscar a mae, certa vez que o pai estava ausente. A mae veio com
exclamacdes de excitada alegria, mas silenciou junto a porta do

quarto de Gregor. Naturalmente a irma verificou primeiro se no



quarto estava tudo em ordem; s6 depois deixou a mae entrar. Na
maior pressa, Gregor havia puxado o lencol mais fundo e com mais
dobras, o conjunto parecia de facto um lengol atirado ao acaso
sobre o sofd. Também desta vez Gregor deixou de espionar por
baixo do lencol; renunciou a ver a mae por enquanto, e ficou
contente por ela ter vindo.

— Venha, ndo da para vé-lo — disse a irma e evidentemente
conduziu a mae pela mao.

Gregor entdo ouviu como as duas frageis mulheres removeram
do lugar o armario velho e pesado e como a irma sempre insistia
em assumir a parte maior do trabalho, sem dar ouvidos as
adverténcias da mae, que temia que ela se esforcasse demais. Isso
durou muito tempo. Ja ao fim de um quarto de hora de trabalho a
mae disse que era melhor deixar o armario ali, pois em primeiro
lugar ele era pesado demais, elas ndo terminariam antes da chegada
do pai e atravancariam qualquer passagem de Gregor com o
armario no meio do quarto; em segundo, nao era nada certo que se
fizesse um favor a Gregor com a retirada dos moveis. A ela parecia
que se dava justamente o contrario; a visao da parede nua oprimia-
lhe francamente o coragdo; e por que Gregor nao devia ter esse
mesmo sentimento, uma vez que estava acostumado ha tanto
tempo aos moveis e iria, portanto, sentir-se abandonado no quarto
vazio? E numa voz bem baixa, quase sussurrando, como se quisesse

evitar que Gregor — cuja localizagao exata ndo conhecia — ouvisse



até mesmo o som da voz, pois estava convencida de que ele nao
entendia as palavras, a mae concluiu:

— Nao é como se n6s mostrassemos, retirando os moéveis, que
renunciamos a qualquer esperanca de melhora e o abandonamos a
sua sorte, sem nenhuma consideragdao? Creio que o melhor seria
tentarmos conservar o quarto exatamente no mesmo estado em
que estava antes, a fim de que Gregor, ao voltar outra vez para nos,
encontre tudo como estava e possa desse modo esquecer mais
facilmente o que aconteceu neste entretanto.

Ao ouvir essas palavras da mae, Gregor reconheceu que a falta
de qualquer comunicagao humana imediata, ligada a vida uniforme
da familia, devia ter confundido o seu juizo no decorrer desses dois
meses, pois ndo podia explicar de outro modo que tivesse podido
exigir a sério que o seu quarto fosse esvaziado. Tinha realmente
vontade de ordenar que o seu quarto — confortavelmente
instalado com moveis herdados — se transformasse numa toca
onde pudesse arrastar-se em todas as dire¢des sem incomodo, ao
preco, contudo do esquecimento simultaneo, rapido e total do seu
passado humano? De facto, agora ja estava préoximo de esquecer, e
s6 a voz da mae, que havia muito tempo ndo escutava, o havia
sacudido. Nada deveria ser afastado; tudo deveria permanecer, nao
podia privar-se dos bons influxos dos méveis sobre o seu estado; e
se 0s moveis o impediam de rastejar a vontade ao redor, entdo isso

ndo era um contratempo, mas sim uma grande vantagem.



Mas infelizmente a irma tinha outra opinido; ela havia-se
habituado — seja como for, de uma maneira inteiramente
justificada — a apresentar-se diante dos pais, nas conversas sobre
as questdes de Gregor, como perita, e assim, também agora, o
conselho da mae foi motivo suficiente para a irma insistir na
retirada ndo apenas do armario e da escrivaninha — na qual ela no
inicio tinha pensado — mas também na de todos os moéveis, com
excecdo do indispensavel sofa. Naturalmente nao era apenas a
teimosia infantil: a autoconfianca, adquirida nos ultimos tempos,
levara-a a essa experiéncia, de um modo inesperado e dificil; ela
tinha também observado efetivamente que Gregor precisava de
muito espaco para rastejar, ao passo que — até onde podia ver —
nao fazia o minimo uso dos méveis.

Mas talvez também desempenhasse ai um papel aquele espirito
entusiasta das jovens de sua idade, que busca satisfazer-se em
qualquer ocasido, e através do qual Grete agora se deixava atrair ao
querer tornar a situacao de Gregor mais assustadora, a fim de
poder entdo realizar por ele mais ainda do que até agora. Pois num
espaco em que Gregor dominasse inteiramente s6 as paredes
vazias, com certeza ninguém, a nao ser Grete, jamais se atreveria a
entrar.

E assim ela ndo se deixou desviar da sua decisdo pela mae, que
também parecia insegura, naquele quarto, com tanta inquietagao;
logo emudeceu e ajudou a filha, na medida das suas forgas, a

transportar o armario para fora. Bem, no caso de necessidade



Gregor ainda podia privar-se do armario, mas a escrivaninha tinha
de ficar. E mal as mulheres tinham deixado o quarto com o armario,
de encontro ao qual se comprimiam gemendo, Gregor pds a cabega
para fora, de sob o sofa, para ver como poderia intervir com
cuidado e o maximo de consideracdo. Mas por infelicidade foi
justamente a mde a primeira a voltar, enquanto Grete, no quarto
vizinho, abragava o armario e sozinha o empurrava de 14 para c3,
naturalmente sem o tirar do lugar. Mas a mde ndo estava
acostumada a visao de Gregor; poderia fazé-la ficar doente; e por
isso ele foi de marcha a ré, assustado, até a outra extremidade do
sofa, mas sem poder mais impedir que o lencol a frente se mexesse
um pouco. Isso bastou para chamar a aten¢do da mae. Ela parou de
repente, ficou um instante quieta e depois voltou para a companhia
de Grete.

Embora Gregor dissesse continuamente a si mesmo que nao
estava acontecendo nada de extraordinario, que apenas alguns
moveis seriam trocados de lugar, aquele ir-e-vir das mulheres, seus
curtos chamados, o arrastar de moveis no chao, produziam nele —
como logo teve de admitir — o efeito de um grande tumulto
alimentado por todos os lados, e ele precisou de dizer consigo
mesmo, por mais que encolhesse a cabeca e as pernas, e
espremesse o corpo no chdo, que nao ia aguentar tudo aquilo por
muito tempo. Elas lhe esvaziaram o quarto, privavam-no de tudo o
que lhe era caro; ja tinham carregado para fora o armario em que

se achavam a serra e outras ferramentas; soltavam agora a



escrivaninha fortemente cravada no chao, na qual havia escrito
suas licoes como estudante de comércio, liceal e até como escolar
— entdo realmente nao tinha tempo para testar as boas inten¢oes
das duas mulheres, cuja existéncia, alias, ja havia quase esquecido,
pois elas trabalhavam mudas de cansaco e s6 ouvia a pesada batida
dos seus pés.

E com isso ele irrompeu para fora do esconderijo — nesse
exato momento as mulheres estavam no quarto vizinho, apoiadas
na escrivaninha para tomar um pouco de folego, — mudou de
direcdo quatro vezes, realmente ndo sabia o que salvar primeiro,
entdo viu, saliente na parede de resto vazia, a imagem pendurada
da dama toda vestida de peles, rastejou as pressas para cima e
comprimiu-se contra o vidro, que o reteve com agrado para a sua
barriga quente. Pelo menos essa imagem, que Gregor agora cobria
por completo, ninguém certamente retiraria. Torceu a cabeca em
direcao a porta da sala de estar, para observar o retorno das
mulheres.

Elas ndo descansaram por grande tempo e ja estavam de volta;
Grete havia colocado o brago em torno da mae e quase a arrastava.

— Bem, o que vamos levar agora? — disse Grete e olhou em
volta.

Entdo os olhares dela cruzaram-se com os de Gregor na parede.
Sem duvida sé por causa da presenca da mae ela manteve a
compostura; inclinou o rosto para a mae a fim de evitar que esta

olhasse ao seu redor e disse — seja como for, trémula e sem refletir:



— Venha, é melhor voltarmos um instante para a sala de estar.

Para Gregor a intencao de Grete era clara, ela queria por a mae
a salvo e depois enxota-lo parede abaixo. Ela que tentasse! Ele
estava sentado em cima da sua imagem e nao ia entrega-la. Antes
preferia saltar para o rosto de Grete.

Mas as palavras de Grete haviam na verdade intranquilizado a
mae; deu um passo para o lado, divisou a gigantesca mancha
castanha no papel florido da parede e, antes de tomar consciéncia
de que o que via era Gregor, gritou com voz esganicada e aspera:

— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!

Como se desistisse de tudo, ela caiu de bragos abertos sobre o
sofj, ficando imovel.

— Vocé, Gregor! — gritou a irmd@ com um punho cerrado
erguido na sua direcdo e olhos penetrantes.

Eram as primeiras palavras que enderecava diretamente a ele
desde a metamorfose. Correu ao quarto vizinho para pegar alguma
esséncia com que pudesse despertar a mae do desmaio; Gregor
queria também ajudar — para salvar o quadro ainda havia tempo
— mas estava firmemente colado ao vidro e precisava de se soltar
a forga; depois correu também para o quarto vizinho, como se
pudesse, a maneira de antigamente, dar algum conselho a irm3;
mas af teve de ficar bem atras dela sem fazer nada; ela vasculhava
em diversos frascos e, ao girar o corpo, apanhou um susto; uma
garrafa caiu ao chao e quebrou-se; um estilhacgo feriu Gregor na

cara, um remédio corrosivo escorreu por ele; Grete entao pegou,



sem mais se deter, quantos frascos podia segurar e disparou com
eles em direcdo a mae; fechou a porta com o pé. Gregor ficou entao
isolado da mae, que por culpa sua talvez estivesse perto da morte;
ndo podia abrir a porta, se ndo quisesse afugentar a irma que
precisava de permanecer junto da mae; agora nao lhe restava outra
coisa a fazer sendo esperar; e oprimido por autocensuras e
apreensdo comegou a rastejar — rastejou por cima de tudo,
paredes, moveis, teto, e no seu desespero, quando todo o quarto
comecou a girar ao seu redor, caiu finalmente em cima da grande
mesa.

Passou um pouco de tempo; Gregor jazia ali, extenuado, em
volta reinava o siléncio, talvez isso fosse um bom sinal. Entao soou
a campainha da porta. A empregada, naturalmente, estava
encerrada na sua cozinha e por isso Grete teria de ir abrir a porta.
O pai tinha chegado.

— O que aconteceu? — foram as suas primeiras palavras; a
aparéncia de Grete sem duvida havia denunciado tudo.

Grete respondeu com voz abafada, obviamente comprimia o
rosto no peito do pai.

— A mde desmaiou, mas agora ja esta melhor. Gregor escapou.

— Eujaesperava — disse o pai. — Eu sempre disse isso a vocés,
mas voceés as mulheres ndo quiseram me ouvir.

Para Gregor era evidente que o pai havia interpretado mal a
comunicacao demasiado breve de Grete e assumido que Gregor era

culpado de algum ato de violéncia. Por isso agora precisava aplacar



o pai, pois nao tinha tempo nem possibilidade de esclarecé-lo. E
assim se refugiou junto a porta do seu quarto, apertando-se contra
ela, para que o pai, ao entrar — vindo da antessala, — pudesse logo
ver que Gregor tinha melhor intencao de voltar imediatamente ao
seu quarto, e que nao era necessario toca-lo para 14, mas apenas
abrir a porta para que ele desaparecesse num instante.

Mas o pai ndo estava num estado de animo capaz de notar essas
subtilezas.

— Ah! — exclamou logo a entrada, num tom de quem esta ao
mesmo tempo furioso e contente.

Gregor recuou a cabeca da porta e ergueu-a na direcdo do pai.

Realmente nao o tinha imaginado assim como ele ali estava;
seja como for, absorvido nos ultimos tempos pela novidade de
rastejar, deixara de se ocupar como antes com os acontecimentos
no resto da casa e na verdade precisaria estar preparado para
encontrar as coisas mudadas. Apesar disso, apesar disso — era
aquele ainda o seu pai? O mesmo homem que costumava ficar
enterrado na cama exausto, quando Gregor partia para uma viagem
de negdcios; que nas noites de regresso o recebia de roupdo na
cadeira de bracos; que era absolutamente incapaz de se levantar,
apenas erguendo os bracos em sinal de alegria, e que nos raros
passeios de familia, em alguns domingos do ano e nos feriados
principais, caminhava com esforgo entre Gregor e a mde — que por
si s6s ja andavam devagar — um pouco mais devagar ainda,

embrulhado no seu velho casaco, apoiando-se sempre com cuidado



na muleta e que, quando queria dizer alguma coisa, quase sempre
parava e reunia em torno de si os acompanhantes? Agora, porém,
ele estava muito ereto, vestido com um uniforme azul justo, de
botdes dourados, como usam os continuos de instituicdoes
bancarias; sobre o colarinho alto e duro do casaco se desdobrava o
forte queixo duplo; sob as sobrancelhas cerradas os olhos escuros
emitiam olhares vividos e atentos; o cabelo branco, outrora
desgrenhado, estava penteado com uma risca escrupulosamente
exata e luzidia.

Atirou o quépi — no qual estava gravado um monograma
dourado, provavelmente de um banco — para o sofa, descrevendo
um arco por todo o quarto, e caminhou para Gregor, o rosto
irascivel, as maos nos bolsos das calcas, as abas do comprido casaco
do uniforme atiradas para tras. Certamente ele mesmo nao sabia o
que estava querendo, de qualquer modo, levantava os pés a uma
altura pouco incomum e Gregor ficou espantado com o tamanho
gigantesco das solas das botas. Mas nao ficou nisso, ja sabia desde
o primeiro dia da sua nova vida que diante dele, o pai sé
considerava adequada a severidade extrema. E assim correu na
frente do pai, parando quando ele se detinha e apressando-se de
novo mal o pai se movia. Deram assim varias voltas pelo quarto,
sem que nada de decisivo acontecesse, na realidade sem que tudo
aquilo tivesse a aparéncia de uma perseguicdo, tendo em conta a
lenta velocidade. Por causa disso Gregor, permaneceu

provisoriamente no chdo, sobretudo temendo que o pai pudesse



considerar uma maldade especial uma fuga pelas paredes ou pelo
teto. Seja como for, precisou de admitir a si préprio que nao poderia
aguentar essa corrida por muito tempo, pois enquanto o pai dava
um passo, ele tinha de realizar inimeros movimentos. A falta de
folego comecou a fazer-se notar, uma vez que, mesmo nos velhos
tempos, ndo tinha um pulmao inteiramente confidvel. Enquanto
cambaleava de ca para 13, quase nao mantinha os olhos abertos, a
fim de reunir todas as forcas para a corrida; no seu torpor nao
pensava em outra maneira de se salvar sendo correndo; e tinha
esquecido que as paredes estavam a sua disposicdo, embora aqui
elas permanecessem obstruidas por moveis cuidadosamente
talhados, cheios de recortes e pontas — quando nesse momento
alguma coisa, atirada ao de leve, voou mesmo ao seu lado e rolou
diante dele. Era uma mag3; a segunda passou voando logo em
seguida por ele; Gregor ficou paralisado de susto; continuar a
correr era inutil, pois o pai tinha decidido bombardea-lo. Da
fruteira em cima do bufé ele havia enchido os bolsos de macas e,
por enquanto sem mirar bem, arremessava-as uma a uma. As
pequenas macgas vermelhas rolavam como que eletrizadas pelo
chdo e batiam umas nas outras. Uma maca atirada sem forga,
raspou as costas de Gregor, mas deslizou sem causar danos. Uma
que logo se seguiu, pelo contrario, literalmente penetrou nas costas
dele; Gregor quis continuar a arrastar-se, como se a dor imprevista
e inacreditavel pudesse passar com a mudanca de lugar, mas

sentia-se como se estivesse pregado ao chdo e esticou o corpo numa



grande confusdo dos sentidos. Com o ultimo olhar ainda viu a porta
do seu quarto ser escancarada e a mae precipitar-se de combinacgao
a frente da filha que gritava - pois Grete tinha-a aliviado das roupas
para permitir que ela respirasse com liberdade enquanto estava
desmaiada —; viu-a correr ao encontro do pai e no caminho cairem
ao chdo, uma a uma, as saias desapertadas; e viu quando ela
tropecando nas saias chegou até ao lugar onde o pai estava e,
abragando-o, em completa unido com ele — mas nesse momento a
vista de Gregor ja falhava, — pedir, com as maos na nuca do pai, que

ele poupasse a vida de Gregor.



CAPITULO 111

0 grave ferimento de Gregor, que o fez sofrer mais de um més

— amaga ficou alojada na carne como uma recordagao visivel,
ja que ninguém ousou remové-la, — parecia ter lembrado ao pai
que Gregor, a despeito de sua atual figura triste e repulsiva, era um
membro da familia que ndo podia ser tratado como um inimigo,
mas diante do qual o mandamento do dever familiar impunha
engolir a repugnancia e suportar, suportar e nada mais.

Embora por causa da ferida, Gregor tivesse agora perdido,
provavelmente para sempre, alguma da sua mobilidade e no
momento precisasse de longos, longos minutos para atravessar o
quarto, como um velho invalido de guerra — rastejar pelo alto
estava fora de cogitacdo, — ele recebeu, por essa deterioracdo do
seu estado, uma compensacao, a seu ver inteiramente satisfatéria,
no sentido de que todos os dias ao anoitecer a porta para a sala de
estar, que uma ou duas horas antes costumava observar
atentamente, era aberta de tal forma que, deitado na escuridao do
seu quarto, invisivel da sala de estar, ele podia ver a familia toda a
mesa iluminada e escutar suas conversas, de certo modo com a
permissdo geral, ou seja, de uma maneira totalmente diversa da
anterior.

Sem duvida ja ndo eram as conversas animadas dos velhos
tempos, nas quais Gregor sempre pensava com alguma nostalgia

quando, nos pequenos quartos de hotel, tinha de se atirar cansado



a cama humida. Agora as coisas sé aconteciam na maioria das vezes
com muita quietude. Logo depois do jantar o pai adormecia na sua
cadeira de bracos; a mde e a irma concitavam uma a outra ao
siléncio; a mae, muito curvada sob a luz, costurava finas roupas de
baixo para uma loja de modas; a irm3, que tinha aceitado um
emprego como vendedora, a noite estudava estenografia e francés
para conseguir talvez mais tarde um posto melhor. As vezes o pai
acordava e como se nao soubesse absolutamente que tinha
dormido, dizia para a mae:

— Ha quanto tempo estd novamente a costurar!

E adormecia de novo, enquanto mae e filha sorriam, cansadas,

uma para a outra.

Com uma espécie de obstinacdo, o pai se recusava a tirar
mesmo em casa o uniforme de funcionario; e, enquanto o roupao
pendia inutil do cabide ele cochilava na sua cadeira inteiramente
vestido, como se estivesse sempre pronto para o servico e
aguardasse também aqui a voz do superior. Em vista disso o
uniforme, que desde o inicio ndo era novo, perdeu o asseio, apesar
de todo o cuidado da mae e a irm3; e frequentemente Gregor olhava
durante serdes inteiros para aquela roupa coberta de manchas e
lustrosa nos seus botdes dourados sempre polidos, com o qual o
velho dormia de um jeito extremamente incomodo, mas apesar

disso tranquilo.



Assim que o relégio batia as dez horas, a mae, com leves
exortacoes, tentava acordar e depois persuadir o pai a ir para a
cama, pois ali ndo era lugar para o sono certo de que ele tinha
extrema necessidade, pois precisava de entrar ao servico as seis da
manha. Mas, na obstinacdo que o havia tomado desde funcionario,
insistia sempre em ficar a mesa mais tempo, embora adormecesse
regularmente e, além disso, s6 com o maior esfor¢o pudesse depois
ser convencido a trocar a cadeira pela cama. Entdo, por mais que
mae e a filha, com pequenas admoestacgdes, o forcassem, ele sacudia
a cabecga devagar, durante um quarto de hora, conservava os olhos
fechados e nao se levantava. A mde puxava-o pela manga, dizia-lhe
palavras de carinho ao ouvido, a irma punha de lado a ligao para
ajudar a mae, mas isso nao adiantava. Ele afundava ainda mais na
sua cadeira. S6 quando as mulheres o agarravam por baixo dos
bracos é que ele abria os olhos e fitava alternadamente a mae e a
irma, momento em que costumava dizer:

— Isto sim é que é vida. Este é o descanso dos meus dias de
velhice.

E apoiado nas duas mulheres erguia-se penosamente, como se
para si mesmo fosse o fardo maior de todos, deixando-se levar por
elas até a porta, onde as despachava com um aceno e prosseguia
sozinho, enquanto a mde depunha o mais rapido possivel os seus
instrumentos de costura e a irma a sua caneta para correrem atras

dele e continuarem a servi-lo.



Quem nessa familia sobrecarregada e exausta tinha tempo para
se ocupar de Gregor mais que o absolutamente necessario? A
economia doméstica tornou-se cada vez mais restrita; a empregada
foi por fim despedida; uma empregada de limpeza imensa, ossuda,
de cabelo branco esvoagando em volta da cabeca, vinha de manha
e a noitinha para fazer o trabalho mais pesado; a mae cuidava do
resto, além de toda a costura. Aconteceu até que diversas joias da
familia, que a mae e a irma antes tinham usado com o maior dos
jubilos em festas e solenidades, foram vendidas, como Gregor ficou
sabendo uma noite ao ouvir a discussdo geral sobre os precos
alcangados. Mas a maior de todas as queixas era sempre o facto de
que ndo se podia deixar o apartamento — grande demais para as
atuais necessidades — uma vez que nao era possivel imaginar
como Gregor seria removido. Gregor, porém, logo compreendeu
que ndo era apenas a consideracdo para com ele que impedia uma
mudanga, ja que poderia ser facilmente transportado numa caixa
adequada com alguns furos de ventilagdo; o que detinha a familia
de uma troca de casa era principalmente a total falta de esperanca
e o pensamento de que tinha sido atingida por uma desgraca como
mais ninguém em todo o circulo de parentes e conhecidos. O que o
mundo exigia de gente pobre, eles cumpriam até ao limite: o pai ia
buscar o café da manha para os funciondrios do banco, a mae
sacrificava-se pelas roupas de baixo de pessoas estranhas, a irma
corria de 14 para ca atras do balcao ao comando dos fregueses, mas

as energias da familia nao iam mais longe que isso. E a ferida nas



costas de Gregor comecgou a doer de novo, como se fosse recente,
quando, depois de terem ido levar o pai a cama, mae e irma
voltaram, puseram de lado o trabalho, aproximaram suas cadeiras
e ficaram sentadas ja de rosto colado — instante em que a mae,
apontando para o quarto de Gregor, disse:

— Feche aquela porta, Grete.

Ai Gregor ficou outra vez no escuro, enquanto do outro lado da
porta as mulheres misturavam suas lagrimas ou fitavam a mesa
com os olhos secos.

Gregor passava as noites e os dias quase completamente sem
sono. As vezes pensava em reassumir os assuntos da familia,
exatamente como antes, na proxima vez em que a porta se abrisse;
nos seus pensamentos apareceram de novo, depois de muito
tempo, o chefe e o gerente, os caixeiros e os aprendizes, o continuo
tdo obtuso, dois, trés amigos de outras firmas, uma arrumadeira de
um hotel no interior — recordacao agradavel e passageira, — uma
moca que trabalhava na caixa de uma loja de chapéus que ele tinha
cortejado seriamente, mas devagar demais; todos eles surgiram
entremeados com estranhos ou pessoas ja esquecidas, mas ao invés
de o ajudarem e a familia, estavam sem excecdo inacessiveis, e ele
ficou feliz quando desapareceram. Mas, por ultimo, ele ja nao estava
com dnimo nenhum para cuidar da familia, sentia-se simplesmente
cheio de 6dio pelo mau trato e embora ndo pudesse imaginar nada
que lhe despertasse o apetite, fazia, no entanto, planos sobre como

poderia chegar a despensa para ali pegar tudo o que lhe era devido,



mesmo que ndo tivesse fome. Agora, sem pensar mais no que
pudesse agradar a Gregor, a irma, antes de correr de manha e ao
meio-dia rumo a loja, empurrava com o pé para dentro do quarto,
na maior pressa, uma comida qualquer, para ao anoitecer, ndo
importava se esta tinha sido apreciada ou sequer fora tocada —
caso mais frequente —, arrasta-la para fora com uma vassourada.
A arrumacao do quarto, que ela agora providenciava sempre a
noite, ndo podia ser feita com maior rapidez. Estrias de sujeira
percorriam as paredes, aqui e ali havia novelos de po6 e lixo. Nos
primeiros tempos, a chegada da irm3a, Gregor se colocava em cantos
que indicavam isso de modo especial, para com essa posicdo de
certa maneira censura-la. Mas teria certamente podido ficar ali
semanas inteiras sem que ela se tivesse corrigido; Grete via a
sujeira exatamente como ele, mas havia decidido deixa-la. Ao
mesmo tempo, com uma suscetibilidade que nela era totalmente
nova, e que na verdade acometera a familia toda, velava para que
lhe ficasse reservada a arrumacao do quarto de Gregor. Certa vez a
mae submeteu o quarto a uma grande limpeza, que sé conseguiu
fazer depois de usar alguns baldes de agua — de qualquer modo o
excesso de humidade molestou Gregor também, que ficou deitado
no sofd, largo, amargurado, imével, — mas o castigo da mae nao
demorou. Pois, ao anoitecer, mal tinha notado a alteracao no quarto
de Gregor, a irma3, ofendida ao extremo, correu até a sala de estar e,
a despeito das maos da mae erguidas em suplica, rompeu num

acesso de choro, ao qual no inicio os pais — naturalmente o pai



tinha pulado de susto de sua cadeira — assistiram perplexos e sem
saber o que fazer; até que também comegaram a se tocar; o pai
censurava, a direita, a mae por nao ter deixado a limpeza para a
irm3; a esquerda, pelo contrario, vociferava que a irma nunca mais
podia limpar o quarto de Gregor; ao passo que a mae tentava
arrastar o pai, que ja ndo sabia onde estava de tanta excitacao, para
o quarto de dormir, a irm3, sacudida por solucos, batia os pequenos
punhos na mesa; e Gregor, cheio de raiva, sibilava alto, porque nado
tinha ocorrido a ninguém fechar a porta e poupa-lo a esse
espetaculo e a esse barulho.

Mas ainda que a irmd, exausta do trabalho profissional,
estivesse saturada de cuidar de Gregor como antigamente, de modo
algum teria sido necessario que a mae ficasse no seu lugar e Gregor
ndo precisava ser negligenciado. Pois agora havia a empregada de
limpeza. Essa velha viiva, que na sua longa vida devia ter
suportado as piores coisas com a ajuda de uma forte construgao
0ssea, ndo tinha propriamente repulsa por Gregor. Sem que fosse
de algum modo curiosa, uma vez havia aberto casualmente a porta
do quarto de Gregor e, a vista dele — que tomado de total surpresa,
embora ninguém o perseguisse, comecou a correr de 14 para ca, —
ficou parada, admirando, com as maos cruzadas no colo. Desde
entdo, de manha e a noitinha nunca perdia a oportunidade de abrir
um pouco a porta e espiar rapidamente Gregor. No comeco ela
também o chamava ao seu encontro, com palavras que

provavelmente considerava amistosas, como “venha um pouco



aqui velho bicho sujo!” ou “vejam s6 o velho bicho sujo!”. A
chamamentos desse tipo Gregor nada respondia, mas ficava imével
no seu lugar, como se a porta ndo tivesse sido aberta. Se ao invés de
deixar a empregada de limpeza perturba-lo inutilmente, segundo o
capricho do momento, eles tivessem ordenado que ela limpasse
todos os dias o seu quarto!

Certa vez, de manha cedo — uma chuva violenta batia nas
vidracas, talvez ja um sinal da Primavera que chegava, — quando a
empregada de limpeza comegou de novo a usar suas expressoes,
Gregor ficou tdo exasperado que, embora lento e débil, se voltou
para ela, como que preparado para o ataque. Mas a empregada de
limpeza, ao invés de sentir medo, simplesmente ergueu para o alto
uma cadeira que se achava perto da porta e, pela maneira como
ficou ali, a boca bem aberta, mostrou claramente a intencdo de s6
fecha-la quando a cadeira na sua mao tivesse desabado sobre as
costas Gregor.

— E entdo, ndo vai avangar? — perguntou, enquanto Gregor se
virava outra vez e ela recolocava a cadeira calmamente no canto.

Agora Gregor ndo comia quase mais nada. S6 quando por acaso
passava pela comida posta para ele é que mordia por brincadeira
um bocado, conservava a por¢do na boca durante horas e depois,
na maioria das vezes, acabava por a cuspir. Pensou a principio que
era a tristeza pelo estado do seu quarto que o impedia de comer,
mas foi justamente com as mudancas ocorridas nele que se

reconciliou rapidamente. Haviam-se habituado a introduzir



naquele quarto as coisas que nao se podia colocar em outro lugar,
e existia um monte delas ali, j4 que um quarto do apartamento fora
alugado a trés inquilinos. Estes senhores sisudos — os trés tinham
barba cheia, como uma vez Gregor verificou por uma fresta da porta
— eram obcecados pela ordem ndo s6 no seu quarto, mas também
— uma vez que se haviam mudado para l4 — na casa inteira,
principalmente na cozinha. Ndo suportavam tralha inutil, muito
menos suja. Além disso, haviam trazido, na sua maior parte, o
préprio mobiliario. Por esse motivo tinham-se tornado supérfluas
muitas coisas que na verdade ndo se podia vender, mas que
também ndo se queria deitar fora. Todas elas migraram para o
quarto de Gregor — mesmo a lata de cinza e a lata do lixo da
cozinha. Até aempregada de limpeza, que estava sempre com muita
pressa, simplesmente arremessava para o quarto de Gregor o que
ndo era usado no momento; felizmente Gregor via, na maioria dos
casos, 0 objeto em questdo e a mao que o segurava. Talvez a
empregada de limpeza tivesse a intencdo de pegar as coisas de
novo, conforme o tempo e a ocasiao, ou entdo atirar todas elas fora
de uma s6 vez; mas o facto é que elas permaneciam no lugar onde
tinham sido atiradas — isso quando Gregor ndo se locomovia no
meio do entulho e as punha em movimento, a principio forgado,
porque nao havia nenhum outro espaco para rastejar, mais tarde,
porém com satisfagdo crescente, embora depois dessas
caminhadas, triste e morto de cansa¢o, ndo se movesse novamente

durante horas.



Visto que os inquilinos jantavam as vezes em casa, na sala de
estar comum, a porta desta ficava fechada ao longo de véarias noites,
mas Gregor renunciou com grande facilidade a porta aberta; ele ndo
a tinha usado ja por diversas noites em que ela havia permanecido
assim, pois, sem que a familia percebesse, ficara deitado no canto
mais escuro do seu quarto. Uma vez, no entanto, a empregada de
limpeza deixara a porta para a sala de estar entreaberta — e assim
ela continuou mesmo quando os inquilinos entraram a noite e a luz
foi acesa. Eles sentaram-se a cabeceira da mesa, onde antigamente
0 pai, a mae e Gregor comiam, desdobraram os guardanapos e
empunharam o garfo e a faca. Imediatamente a mae apareceu a
porta com uma travessa de carne e logo atras dela a filha com uma
travessa de batatas empilhadas. A comida libertava um vapor forte.
Os inquilinos inclinaram-se sobre as travessas colocadas a sua
frente, como se quisessem examina-la antes de comer, e
efetivamente o senhor que estava sentado no meio e parecia valer
como autoridade para os outros dois cortou um pedaco de carne
ainda na travessa, sem duvida para verificar se ela estava
suficientemente mole ou se acaso nao devia ser mandada de volta
a cozinha. Ficou satisfeito e a mae e a irma, que haviam observado
ansiosas, comecaram a sorrir, respirando com alivio.

A familia ia comer na cozinha. Apesar disso o pai, antes de se
dirigir a cozinha, entrou na sala de estar, fez uma Unica inclinagao
de corpo e deu uma volta em torno da mesa com o quépi na mao.

Os inquilinos levantaram-se todos ao mesmo tempo e



murmuraram alguma coisa dentro das suas barbas. Quando depois
ficaram a s6s, comeram num siléncio quase total. Pareceu estranho
a Gregor que, no meio de todos os multiplos ruidos do ato de comer,
se destacasse continuamente o som dos dentes mastigando, como
se com isso quisessem mostrar a ele que era preciso ter dentes para
comer e que mesmo com as mais belas mandibulas sem dentes nao
se podia fazer nada.

— Eu tenho apetite, sim — disse Gregor a si mesmo,
preocupado, — mas nao por essas coisas. Como se alimentam esses
inquilinos, e eu aqui a morrer!

Exatamente nesta noite — Gregor ndo se lembrava de té-lo
ouvido durante todo aquele tempo — o violino soou na cozinha. Os
inquilinos ja tinham terminado o jantar, o senhor do meio havia
puxado um jornal, e os trés liam e fumavam recostados nas
cadeiras. Quando o violino comeg¢ou a tocar, eles prestaram
atencao, levantaram-se e foram na ponta dos pés até a porta da
antessala, junto a qual pararam espremidos um contra o outro.
Deviam té-los ouvido da cozinha, pois o pai bradou:

— Por acaso a musica incomoda os senhores? Ela pode ser
imediatamente interrompida.

— Pelo contrario — disse o senhor do meio. — Serad que a
senhorita ndo gostaria de vir até nds e tocar aqui na sala, onde é
muito mais cémodo e confortavel?

— Oh, sim — exclamou o pai de Gregor, como se fosse ele o

violinista.



Os inquilinos voltaram para a sala de estar, e ficaram a espera.
De imediato chegou o pai de Gregor com a estante da partitura e a
irma com o violino. Grete preparou tudo tranquilamente para
tocar; os pais, que nunca antes haviam alugado quartos e por isso
exageravam na gentileza com os inquilinos, ndo ousaram sentar-se
nas proéprias cadeiras; o pai inclinou-se sobre a porta, com a mao
direita enfiada entre dois botdes do casaco do uniforme, que ele
conservava fechado; mas um dos senhores ofereceu a mae uma
cadeira e ela ficou sentada a parte, num canto da sala, por ter
deixado a cadeira no lugar onde o senhor a havia posto.

A irma comegou a tocar, o pai e a mae, cada um do seu lado,
acompanharam atentamente os movimentos das suas maos.
Atraido pela musica, Gregor tinha ousado avangar um pouco e ja
estava com a cabega dentro da sala de estar. Dificilmente o
surpreendia o facto de que nos ultimos tempos levava os outros tao
pouco em conta; essa consideracdo tinha sido, antes, o seu orgulho.
E, no entanto, justamente agora ele deveria ter mais motivo para se
esconder, pois, por causa do p6 que se depositava em toda parte no
seu quarto, e que a0 menor movimento voava em volta, ele também
estava todo coberto de poeira; sobre as costas e pelos lados
arrastava consigo fios, cabelos, restos de comida; a sua indiferenca
diante de tudo era grande demais para que, como antes, tivesse
ficado de costas e se tivesse esfregado no tapete varias vezes
durante o dia. E a despeito desse estado ndo teve pejo de se adiantar

um pouco sobre o soalho imaculado da sala.



Seja como for ninguém prestava atencdo nele. A familia estava
completamente absorvida pelo violino; os inquilinos, ao contrario,
que a principio se haviam colocado, as maos nos bolsos das calcas,
perto demais da irma3, atras da estante da partitura, de tal modo que
todos eles poderiam ver as notas, o que certamente devia perturbar
a irm3, logo retrocederam até a janela, as cabegas baixas, a
conversar a meia voz, e ali permaneceram, ansiosamente
observados pelo pai. Realmente isso agora tinha a aparéncia mais
que nitida de que estavam dececionados na sua expectativa de
ouvir uma musica de violino bonita ou capaz de entreter — de que
estavam saturados de toda a apresentacdo e s6 por polidez ainda se
deixavam perturbar no seu sossego. Especialmente o0 modo como
sopravam para o alto a fumaca dos seus charutos pelo nariz e pela
boca permitia deduzir o grande nervosismo deles. E, no entanto, a
irma tocava com tanta beleza! O rosto dela estava inclinado para o
lado, seus olhares seguiam perscrutadores e tristes as linhas da
partitura. Gregor rastejou mais um trecho a frente, mantendo o
corpo rente ao chao, para se possivel captar os olhos dela. Era ele
um animal, jA& que a musica o comovia tanto? Era como se lhe
abrisse o caminho para o alimento almejado e desconhecido. Estava
decidido a chegar até a irm3, puxa-la pela saia e com isso indicar
que ela devia ir ao seu quarto com o violino, pois ninguém aqui
apreciava a sua musica como ele desejava fazer. Ndo quereria voltar
a deixar sair do quarto, pelo menos enquanto ele vivesse; pela

primeira vez a sua figura assustadora deveria tornar-se util; queria



estar em todas as portas do seu quarto ao mesmo tempo e bufar
contra os agressores; mas a irma ndo deveria ficar com ele coagida,
e sim voluntariamente; deveria permanecer ao seu lado, sentada no
sofd, baixar o ouvido até ele, quando entdo ele confiaria a ela que
tivera a firme intencdo de manda-la ao conservatério e que, se
nesse meio tempo ndo houvesse acontecido a desgraca, teria
contado isso a todos no Natal passado — sera mesmo que o Natal
ja tinha passado? — sem se preocupar com quaisquer objecoes.
Depois dessa explicacdo, a irma romperia em lagrimas de comog¢ao
e Gregor levantar-se-ia até ao seu ombro e beijaria o seu pescoco,
que ela conservava sem fita ou colar desde que entrara na loja.

— Senhor Samsa! — bradou para o pai o inquilino do meio e
com o indicador, sem perder mais palavras, mostrou Gregor, que se
movia lentamente para frente.

0 violino emudeceu, o inquilino do meio primeiro sorriu para
seus amigos, balancando a cabega, e depois olhou para Gregor outra
vez. O pai parecia ter considerado mais urgente acalmar os
inquilinos do que expulsar Gregor; estes, entretanto, ndo estavam
nem um pouco agitados e davam a impressao de que Gregor os
entretinha mais que o violino. Correu até junto deles e procurou,
com os bracos esticados, for¢a-los a ir para o quarto, ao mesmo
tempo que tentava com o corpo tirar-lhes a visdo de Gregor. Entao
eles ficaram, de facto, um pouco bravos, sem se saber se com o
comportamento do pai se pelo conhecimento — que agora lhes

vinha a consciéncia — de terem, sem o saberem, possuido um



vizinho de quarto como Gregor. Exigiram explicacdes ao pai,
ergueram por seu turno os bragos, puxaram a barba intranquilos e
s6 lentamente recuaram na dire¢ao do seu quarto. Nesse interim a
irma tinha superado o desligamento em que havia caido apds a
apresentacdo bruscamente interrompida; depois de ter ficado
algum tempo com o violino e o arco nas maos que pendiam lassas,
e de ter olhado para a partitura como se ainda estivesse a tocar, ela
havia-se recomposto de um s6 golpe, colocado o instrumento no
colo da mae, que ainda estava sentada na sua cadeira com
dificuldades de respiracdo e os pulmdes a trabalhar
freneticamente, e correra para o quarto ao lado, do qual os
inquilinos, sob a pressao do pai, ja se aproximavam rapidamente.
Podia-se ver como, sob as maos experientes da irma, voavam para
o alto e se ordenavam os cobertores e travesseiros nas camas. Antes
ainda que os inquilinos tivessem chegado ao quarto, ela havia
terminado a arrumacdo das camas e se esgueirado para fora. O pai
parecia outra vez acometido de tal modo da sua obstinacdo que
esqueceu todo o respeito que ainda devia aos seus inquilinos.
Pressionou, pressionou, até que, ja na porta do quarto, o inquilino
do meio bateu atroadoramente o pé no chdo e dessa maneira fez o
pai parar.

— Declaro por este meio — disse ele, erguendo a mao e
procurando também a mae e a irma com o olhar — que eu, levando
em conta as condi¢cOes repulsivas reinantes nesta casa e nesta

familia — aqui ele cuspiu no chao, rapido e decidido, — rescindo



neste momento a locacdo do meu quarto. Naturalmente ndo vou
pagar o minimo que seja nem pelos dias que aqui passei; pelo
contrario, vou ainda refletir se ndo movo contra o senhor alguma
acdo com reivindica¢des que serdo — acredite-me — muito faceis
de fundamentar.

Silenciou e olhou para a frente, como se esperasse alguma
coisa. De facto, os seus dois amigos intervieram imediatamente
com as palavras:

— Nos também rescindimos neste momento a locagao.

Depois disso, agarrou a macaneta da porta e fechou-a com
estrondo.

0 pai, com as maos tateantes vacilou até a sua cadeira e deixou-
se cair nela; parecia que esticava o corpo para a soneca habitual do
anoitecer, mas o forte balanco da cabega — como se ela tivesse
perdido a sustentacdo — mostrava que ele de modo algum dormia.
Durante todo esse tempo Gregor esteve deitado no lugar onde os
inquilinos o haviam surpreendido. A dece¢cao com o malogro do seu
plano, mas talvez a fraqueza causada por muita fome, tornavam
impossivel que ele se movesse. Com certa clareza, temia ja para o
instante seguinte uma avalanche geral descarregada em cima dele
e ficou a aguardar. Ndo o sobressaltou nem mesmo o violino que,
entre as maos trémulas da mae, caiu do seu colo e emitiu um som
retumbante.

— Queridos pais — disse a irm3, e como introducao bateu com

a mdo na mesa, — assim nao pode continuar. Se vocés acaso nao



compreendem, eu compreendo. Nao quero pronunciar o nome do
meu irmdo diante desse monstro e por isso digo apenas o seguinte:
precisamos nos livrar dele. Procuramos fazer o que ¢é
humanamente possivel para trata-lo e suporta-lo e acredito que
ninguém nos podera fazer a menor censura.

— Ela tem mil vezes razao, — disse o pai consigo mesmao.

A mae, que ainda ndo podia respirar bem, comegou a tossir, em
som surdo, na mao espalmada, com uma expressao alucinada nos
olhos.

Airma correu até a mae e segurou-lhe a testa. O pai, que através
da irma parecia ter chegado a pensamentos mais definidos, havia-
se sentado muito direito e ficou brincando com o quépi de
funciondario entre os pratos do jantar dos inquilinos que ainda
jaziam sobre a mesa; de vez em quando olhava para Gregor, que
estava quieto.

— Precisamos de tentar livrar-nos disso — disse entdo a irma
exclusivamente ao pai, pois a mde ndo ouvia nada com a tosse. —
Essa coisa ainda nos vai matar a ambos, eu vejo esse momento a
chegar. Quando ja se tem de trabalhar tdo duro, como noés
trabalhamos, ndo é possivel suportar em casa mais esse eterno
tormento. Eu ndo aguento mais.

E rompeu num choro tdo violento que as suas lagrimas
escorreram sobre o rosto da mae, que as limpava com movimentos

mecanicos da mao.



— Filha — disse o pai, compassivo e com evidente
compreensao. — Mas o que devemos fazer?

A filha sacudiu os ombros como sinal da desorientacdo que a
havia possuido durante o choro, em contraste com a seguranga
anterior.

— Se ele nos entendesse... — disse o pai, meio a perguntar; no
meio do choro Grete sacudiu freneticamente a mao para indicar
que nao se podia pensar nisso.

— Se ele nos entendesse — repetiu o pai e com um fechar de
olhos acolheu a conviccao da filha sobre essa impossibilidade —
entdo talvez fosse possivel um acordo com ele. Mas assim...

— E preciso que isso va para fora — exclamou a irmi de Gregor.
— E o tnico meio, pai. Vocé simplesmente precisa se livrar do
pensamento de que é Gregor. Nossa verdadeira infelicidade é
termos acreditado nisso até agora. Mas como é que pode ser
Gregor? Se fosse Gregor, ele teria ha muito tempo compreendido
que o convivio de seres humanos com um bicho assim ndo é
possivel e teria ido embora voluntariamente. Nesse caso nao
teriamos o0 meu irmao, mas poderiamos continuar vivendo e honrar
a sua memdria. Ao contrario, esta criatura persegue-nos e afugenta
0s nossos hospedes. E evidente que quer a casa toda sé para ele e,
por sua vontade, irlamos todos dormir na rua. Veja, pai... — gritou
de repente, — ele ja comecou de novo!

E num susto inteiramente incompreensivel para Gregor, a irma

abandonou até a mae, literalmente disparou da sua cadeira, como



se preferisse sacrificar a mae a ficar perto de Gregor, e correu para
tras do pai, excitado tdo-s6 pelo seu comportamento também se
levantou e diante dela ergueu os bracos pela metade, como que
para proteger a irma.

Mas Gregor nao tinha a menor intencao de causar medo a
ninguém, muito menos a irma. Simplesmente havia comecado a
girar o corpo para voltar para o seu quarto e isso de qualquer modo
chamava a atencao, uma vez que, em consequéncia do seu estado
enfermico, precisava, na dificil manobra, ajudar com a cabec¢a, que
ele levantava varias vezes e batia contra o chdo. Parou e olhou em
redor. A sua boa intencdo parecia ter sido reconhecida; tinha sido
apenas um susto momentaneo. Agora todos o fitavam silenciosos e
tristes. A mae jazia na sua cadeira com as pernas esticadas e coladas
uma a outra, os olhos quase fechados de esgotamento; o pai e a irma
estavam sentados lado alado, airma havia colocado a mao em volta
do pescoco do pai.

— Agora talvez eu jA me possa virar — pensou Gregor e
recomecou o seu trabalho.

Nao podia reprimir o resfolgar do esfor¢o e aqui e ali precisava
de repousar. De resto ninguém o pressionava, tinham-no deixado
fazer tudo sozinho. Quando havia completado a volta, comegou
imediatamente a andar para o quarto em linha reta. Admirou-se
com a grande distdncia que o separava do seu quarto e ndo entendia
absolutamente como, apesar da fraqueza, tinha percorrido,

momentos atras e quase sem o perceber, o mesmo caminho.



Sempre as voltas com o pensamento de rastejar rapido, mal prestou
atencdo ao facto de nenhuma palavra, nenhum chamamento da sua
familia, o perturbava. S6 quando ja estava na porta, virou a cabeca,
mas ndo completamente, pois sentia o pesco¢o endurecer, no
entanto ainda viu que atras dele nada se alterara, apenas a irma se
tinha levantado. Seu ultimo olhar percorreu a mae, que estava
agora completamente adormecida.

Mal acabara de transpor a porta do quarto, quando esta foi
batida com a maior pressa, travada e fechada a chave. Gregor
assustou-se tanto com o subito barulho atras dele que suas
perninhas cederam. Era a irma que se havia apressado desta forma.
Havia-se levantado na sala e ficado a espera para, depois, com o0s
pés ligeiros, saltar para diante — Gregor ndo tinha de modo algum
podido escuta-la — e, girar a chave na fechadura, ao mesmo tempo
que gritava para os pais:

— Finalmente!

— E agora? — pensou Gregor consigo mesmo e olhou ao redor
na escuridao.

Logo descobriu que de forma alguma se podia mexer. Nao se
admirou com esse facto, pareceu-lhe antes pouco natural que até
agora tivesse conseguido movimentar-se com aquelas perninhas
finas. No restante sentia-se relativamente confortavel. Na realidade
tinha dores no corpo todo, mas para ele era como se elas fossem
ficar cada vez mais fracas e finalmente desaparecer por completo.

A maga apodrecida nas suas costas e a regido inflamada em volta,



inteiramente cobertas por uma poeira mole, quase ndao o
incomodavam. Recordava-se da familia com emoc¢do e amor. A sua
opinido de que precisava desaparecer era, se possivel, ainda mais
decidida que a da irma. Permaneceu nesse estado de meditagao
vazia e pacifica até que o relégio da torre bateu a terceira hora da
manha. Ele ainda vivenciou o inicio do clarear geral do dia 1a do lado
de fora da janela. Depois, sem intervencao da sua vontade, a cabega
afundou completamente e das suas ventas fluiu fraco o ultimo
suspiro.

Quando a empregada de limpeza chegou de manha cedo — a
partir da sua chegada nao era mais possivel nenhum sono tranquilo
na casa inteira, tal a forca e a pressa com que batia todas as portas,
por mais que lhe tivessem pedido que evitasse fazer isso, — ela ndo
descobriu, a principio, nada de especial na curta e costumeira visita
a Gregor. Pensou que ele estava deitado ali premeditadamente
imével e que fazia o papel de ofendido, pois lhe creditava todo o
entendimento possivel. Por estar casualmente a segurar na mdo a
vassoura de cabo comprido, tentou, da porta, fazer cécegas com ela
a Gregor. Quando isso também ndo deu resultado, ficou irritada,
espetou Gregor um pouco e s6 depois de o haver empurrado do
lugar sem encontrar resisténcia é que prestou mais atencdo. Ao
reconhecer a verdade dos factos arregalou os olhos, deu um
assobio, mas ndo se deteve muito tempo: escancarou a porta do
quarto de dormir e bradou em voz alta para dentro do escuro:

— Venham sé ver uma coisa: ele finou-se! Finou-se de vez!



O casal Samsa ficou sentado no leito conjugal fazendo um
esforgco para superar o susto com a empregada de limpeza antes de
compreender, por fim, o que ela comunicava. Mas depois o senhor
e senhora Samsa, cada um do seu lado, desceram da cama o mais
rapido possivel; o senhor Samsa atirou sobre os ombros o cobertor,
a senhora Samsa saiu s6 de camisola e assim entraram no quarto
de Gregor. Nesse meio tempo também se abriu a porta da sala de
estar, na qual Grete dormia desde a entrada dos inquilinos; estava
completamente vestida, como se ndo tivesse dormido nada; a
palidez do rosto parecia comprova-lo.

— Morto? — disse a Senhora Samsa, e ergueu os olhos
interrogativamente para a empregada de limpeza, embora pudesse
verificar por si mesma e até reconhecer tudo sem verificagao.

— E o que estou a tentar dizer — disse a empregada de limpeza
e para provar empurrou o cadaver de Gregor com a vassoura mais
um longo trecho para o lado.

A Senhora Samsa esbogou um movimento, como se quisesse
deter a vassoura, mas nao o fez.

— Bem — disse o Senhor Samsa, — agora podemos agradecer
a Deus.

Fez o sinal-da-cruz e as trés mulheres seguiram o seu exemplo.
Grete, que ndo desviava os olhos do cadaver, disse:

— Vejam sé como ele estava magro. Também ja fazia muito
tempo que ndo comia nada! Assim como entrava, a comida saia de

novo.



De facto, o corpo de Gregor estava completamente plano e seco,
na verdade sé agora se reconhecia isso, uma vez que ele ja nao
estava erguido sobre as perninhas e nada mais distraia o olhar.

— Grete, acompanhe-nos um instante aqui dentro — disse a
senhora Samsa com um sorriso melancélico; e Grete, ndo sem antes
olhar para tras, na dire¢do do cadaver, seguiu os pais até ao quarto
de dormir. A empregada de limpeza fechou a porta e abriu
completamente a janela. Embora fosse de manhad cedo ja se
misturava ao ar fresco um pouco de mornidao. Afinal ja era fim de
margo.

Os trés inquilinos sairam do seu quarto e olharam perplexos ao
redor, a procura do seu café da manh3; tinham-nos esquecido.

— Onde estda o café da manhda? — perguntou de forma
rabugenta a empregada de limpeza o inquilino do meio.

Mas esta p6s o dedo na boca e em seguida, apressada e sem
uma palavra, acenou para que os senhores chegassem ao quarto de
Gregor. Eles foram e, com as maos nos bolsos dos seus casacos um
tanto puidos, ficaram de pé a volta do cadaver de Gregor, no quarto
ja inteiramente iluminado.

Abriu-se entdo a porta do quarto de dormir e o senhor Samsa
apareceu no seu libré, a esposa num braco e a filha no outro. Todos
tinham o ar de quem havia chorado um pouco; de vez em quando,
Grete comprimia o rosto no brago do pai.

— Deixem imediatamente a minha casa! — disse o senhor

Samsa e apontou para a porta, sem se afastar das mulheres.



— 0 que o senhor esta a querer dizer com isso? — disse algo
atonito o senhor do meio e sorriu docemente.

Os outros dois conservavam as maos atras das costas e as
esfregavam sem parar, como se esperassem com alegria uma
grande contenda, mas que devia terminar com vantagem para eles.

— Estou querendo dizer exatamente o que afirmei —
respondeu o senhor Samsa e marchou em linha cerrada com as
duas acompanhantes ao encontro do inquilino.

Este a principio ficou parado a olhar o chao, como se as coisas
se juntassem na sua cabe¢a numa nova ordem.

— Bem, entdo vamos embora — disse depois e levantou os
olhos para o senhor Samsa, como se, acometido de subita
humildade, pedisse de novo licenca para essa decisao.

O senhor Samsa fez-lhe apenas alguns acenos breves com a
cabec¢a, os olhos bem abertos. Diante disso o inquilino caminhou
efetivamente com passadas largas para a antessala; seus dois
amigos, que se limitaram a escutar, as maos completamente calmas,
iam agora saltitando bem atras dele, como se temessem que o
senhor Samsa pudesse entrar na antessala a sua frente,
interrompendo a ligagao com o chefe. Na antessala os trés tiraram
os chapéus do cabide, puxaram suas bengalas do porta- bengalas,
inclinaram-se em siléncio e deixaram o apartamento. Numa
desconfianca que se mostrou completamente infundada, o senhor
Samsa foi até ao vestibulo com as duas mulheres; curvados sobre o

corrimdo observaram os trés senhores descerem a longa escada —



na verdade devagar, mas sem parar, — desapareceram em cada
andar numa determinada curva da escadaria e ressurgirem alguns
instantes depois; quanto mais desciam, tanto mais se perdia o
interesse da familia Samsa por eles, e quando um entregador de
carne subiu na sua dire¢do e passou a sua frente, escada acima, com
a encomenda na cabe¢a, numa postura altiva, o senhor Samsa
abandonou rapidamente o corrimdo, junto com as mulheres, e
todos voltaram, como que aliviados, ao seu apartamento.

Decidiram dedicar o dia ao repouso e ao passeio; nao sé
mereciam, como necessitavam absolutamente dessa interrupgao
no trabalho. E assim se sentaram a mesa para escrever trés cartas
de desculpa, o senhor Samsa a dire¢do do banco, a senhora Samsa
ao seu empregador e Grete ao proprietario da loja. Enquanto
escreviam, entrou a empregada de limpeza para dizer que ia
embora, pois o seu trabalho da manha havia terminado. A principio
os trés simplesmente menearam a cabeca, sem erguer os olhos; s
quando a empregada de limpeza nao fez mencao de se afastar é que
eles olharam irritados para ela.

— E entdo? — perguntou o senhor Samsa.

A empregada de limpeza estava junto a porta, sorridente, como
se tivesse de anunciar a familia uma grande boa noticia, mas s6 o
faria se interrogada a fundo. A pequena e reta pena de pavao em
cima do seu chapéu, com a qual o senhor Samsa ja se irritara
durante o seu tempo de servico, balancava leve em todas as

diregdes.



— O que é que a senhora esta querendo? — perguntou a
senhora Samsa, pela qual a empregada de limpeza ainda tinha o
maximo respeito.

— Ah, sim — respondeu a empregada de limpeza, que por
causa do riso amigavel nao pode continuar a falar. — A senhora nao
precisa se preocupar com a forma de atirar fora a coisa ai do lado.
Ja esta tudo em ordem.

A senhora Samsa e Grete inclinaram-se sobre as cartas, como
se quisessem continuar a escrever; o senhor Samsa percebendo que
a empregada de limpeza queria agora comegcar a descrever tudo
com minucia, susteve tal intento com gesto decidido da mao
esticada. Ja que ndo tinha permissdo para contar, a empregada de
limpeza lembrou-se de que estava com muita pressa e, obviamente
ofendida, exclamou:

— Até logo para todos.

Virou-se rispidamente e deixou o apartamento no meio de um
formidavel bater de portas.

— Hoje a noite serd despedida — disse o senhor Samsa, mas
nao obteve resposta nem da mulher, nem da filha, pois a empregada
de limpeza parecia ter perturbado a tranquilidade que mal tinham
reconquistado. As duas se levantaram, foram até a janela e la
ficaram, mantendo-se abracadas. O senhor Samsa virou-se para
elas da sua cadeira e ficou a observa-las em siléncio por momentos.

Depois bradou:



— Agora venham aqui. Parem de pensar no que se passou. E
tenham um pouco de consideragao por mim.

As mulheres obedeceram-lhe logo, correram para ele,
acariciaram-no e terminaram rapido as suas cartas.

Depois os trés deixaram juntos o apartamento, coisa que nao
faziam havia meses, e foram de elétrico para o ar livre no suburbio
da cidade. O elétrico em que ficaram sentados sozinhos estava
totalmente iluminado pelo sol calido. Recostados com conforto nos
seus bancos, conversaram sobre as perspetivas do futuro,
descobrindo que, examinadas de perto, elas ndo eram de modo
algum mas, pois os trés tinham empregos muito vantajosos e
particularmente promissores — sobre os quais, na verdade, nunca
tinham feito perguntas pormenorizadas um ao outro. E claro que a
grande melhora imediata da situacgao viria, facilmente, da mudancga
de casa; eles agora queriam um apartamento menor e mais barato,
mas mais bem situado e, sobretudo mais pratico do que o atual, que
tinha sido escolhido ainda por Gregor. Enquanto conversavam
assim, ocorreu ao senhor e a senhora Samsa, quase que
simultaneamente, a vista da filha cada vez mais animada, que ela —
apesar da canseira dos ultimos tempos, que empalidecera suas
faces — havia florescido numa jovem bonita e opulenta. Cada vez
mais silenciosos e entendendo-se quase inconscientemente através
de olhares, pensaram que ja era tempo de procurar um bom marido

para ela. E pareceu-lhes como que uma confirmacdo dos seus novos



sonhos e boas inten¢des quando, no final da viagem, a irma se

levantou em primeiro lugar e espreguicou o corpo jovem.



